马发海

临邛，酒肆在一片翠竹桃花的环抱之中。

卓王孙远远地看到了自己的女儿卓文君。

她头插几朵桃花，面色白里透红，宛若一朵含苞待放的莲花，娥眉黛黑，犹如两抹淡雾笼罩的远山。她捧出几壶酒，笑盈盈地走向客人。

卓王孙远远地看到了自己的女婿司马相如。

他头系一条方巾，面庞俊朗清秀，宛若一块玲珑剔透的白玉，浓眉黧黑，犹如两柄锋芒初露的宝剑。他一手持酒器，一手使帕凝神清洗。

卓王孙不禁笑了起来。他吩咐新雇仆人，待会儿，到了临邛酒肆，你就去打十八壶上好的酒来。

卓王孙不由想起新婚守寡时的卓文君。她终日一人独处，面庞清冷，神情惨淡，常常弹起那一曲撩人心弦的《妾心悲》。这种情形，让当时的卓王孙心急如焚。不过，好在后来不久，她的脸上重又泛起笑容。

有一次，县令王吉来家赴宴时，无意间大谈特谈起他的同窗好友司马相如的种种过人之处。谈至兴致极高时，王吉还在宴会上背诵起了司马相如的《子虚赋》。那之后不久，卓王孙意外地发现，女儿卓文君也会背诵《子虚赋》了，在背诵《子虚赋》时，她的脸上还泛起了桃花般的笑容。女儿除了会背诵《子虚赋》，还重新拾起了原来就有很高造诣的琴棋书画，还多次蛮有兴致地作起诗赋来，常常拿给卓王孙看。卓王孙从这些诗赋里欣喜地看到，女儿卓文君的生活重又充满了阳光。

卓王孙不由想起了酒宴上的司马相如。他在席间高谈阔论，时有豪言壮语，言谈举止中挥洒不尽的风流倜傥，兴起时起身举杯高声弹唱，“凤兮风兮归故乡，遨游四海求其凰……”卓王孙也一直在心中吟唱着司马相如那些大胆热烈的诗句。但是酒乱了章法，醉模糊了界限。在后来的席间，司马相如竟说出什么久慕卓文君的美貌与文采，要娶其为妻一类的浑话来。卓王孙不觉怒火中烧，浑小子也忒狂妄自大了！更可气的是，席上出言不逊，席下竟然串通侍婢勾引女儿私奔。是可忍，孰不可忍？于是怒斥辗转受托前来说情的至交好友；完全不理会棍棒下失职家丁彻夜的哀号；更是态度决绝地公告众人，此女今后非我所出。

马车缓缓停靠在酒肆一旁，新雇仆人去打了上好的酒，悉数放到马车上。

回过头来欲付酒钱，却听得卓文君对他说道，不必付酒钱了，我们酒肆对每一位老顾客，都有回馈。这次的酒，就算我孝敬这位老爷的好了！虽然这位老爷已经换了十八回马车，也换了十八回仆人，但是他每次要的十八壶酒，均是一模一样。我已经猜到这位老爷是谁，而这次，这些酒，是我欠他老人家的。

目送马车远去，卓文君莲步轻移，重回酒肆。她又捧出几壶酒，笑盈盈地招待客人。司马相如仍然待在酒肆后面，一手持酒器，一手使帕凝神清洗，好似刚才的一切从来没有发生过。

卓王孙的马车第一百零一次来的时候，规模极其庞大。他的马车后面跟着百乘马车，每乘马车上坐着一个仆人，每个仆人捧着一万银钱，扶着一套嫁妆。那些仆人，便是他第一次到第一百次带着来到临邛酒肆打酒的仆人。

那天，是卓文君与司马相如婚后第三年，所有临邛人都拥到酒肆看热闹来了。他们亲眼看到了一对真爱夫妻怎样从一无所有走向了无所不有。

选自《小小说选刊》