萧菡

原子核发现者、诺奖得主卢瑟福（Ernest Rutherford）曾说过：所有的科学，要么是物理学，要么是集邮。

这句名言几乎就是现代粒子物理学家的致命伤——他们穷尽一生，只为发现一种新粒子，而后得以在物理学界获得一席之地。美国物理学家加来道雄在《高维空间》一书中嘲讽道：标准模型不是物理学，它更像是集邮——仅仅凭借表面上的相似之处，就对那些不甚了解的物质进行归类。

有“上帝粒子”之称的希格斯玻色子，正是“标准模型”所缺失的神秘拼图，因此也成为了量子理论的圣杯。

不能说标准模型是失败的。相反，它太过成功了。过去我们曾以为物质的最小组成部分是原子，但后来人们发现了质子和中子。通过标准模型，物理学家终于意识到，微观的世界由61种基本粒子构成——除了电子是为人熟知的，另有名称各异的夸克，还有中微子、μ子、τ子、光子、胶子、W和Z玻色子……以及它们的反粒子。

绝大多数粒子是可以验证的，欧洲核子研究中心（以下简称CERN）最引以为豪的就是大型强子对撞机（简称LHC），通过让接近光速的质子流对撞，4个巨大的探测器记录下撞击过程中四散的碎片以及它们衰变的轨迹，同时寻找新粒子。基于这样的实验，长篇累牍的数据支持着标准模型和背后的量子理论，以至于每次国际物理学会议都“像一枚批准它的橡皮图章”。

加来道雄描绘说，在一次典型的物理学会议上，他留意到半数人昏昏欲睡，讲演者却一张张地展示图片，喃喃细语，证明这些最新数据是如何符合标准模型。