/ 山西_张石山

作 者： 张石山，专业作家，著有长篇小说《兄弟如手足》、中短篇小说集《镢柄韩宝山》、《单身汉的乐趣》、诗集《永远的三月》、自传体长篇《商海炼狱》等。

被诟病百年的孝道

《论语·为政》中，不少章节专讲孝道。

什么是孝？何为孝道？古往今来的概念定义解释界说很多。最普通的老百姓的理解，孝，就是敬养父母，再扩充一点，还应该敬奉追念祖先。如此而已。孝，基于人的血缘传承，发乎人的道德本能。古代圣哲提倡孝道，把人的天性本能提高到了伦理的和文化的高度。在整个社会，倡导什么，养成怎样的社会风气，无疑是为政的重大内容。

在《为政》中，有几人分别向孔子问孝，孔子一一给予回答。这些问答，可以想见多半不是同时发生的，而是《论语》的编辑将其集束摆放在这儿的。从第五章到第八章，有孟懿子、孟武伯父子问孝，有子游、子夏两个学生问孝。尽管几人都是问孝，但针对不同对象，孔子的回答也各不相同。可以说，孔子这些不同的回答，从多层次、多侧面，引领人们能够更理性地理解孝道。

对此，我有一点个人的阅读体会。如果我们将阅读次序变化一下，这将是关于孝道的一个由浅及深的理解过程。

先看第七章，孔子的学生子游问孝。“子曰：‘今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎？’”犬马能养，古来解说纷纭。一说，犬马也能养活人；一说，犬马也能养活它们的父母。那么，人仅仅做到养活父母，等同于犬马而已。这两种解说，都不如惯常的解释通达。按惯常解说，人连犬马都能饲养，养活父母而不能心存敬顺，那和饲养动物有什么区别呢？

这儿，孔子措辞严厉，提出孝不能缺少敬顺的道理。

第八章，另一名学生子夏问孝。“子曰：‘色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以为孝乎？’”这里，孔子提出了“色难”的概念。侍奉父母，保持愉悦而发乎由衷的容色，确实是件难事。有事情，弟子效劳，有酒食，先请长辈吃喝，应该算是有敬顺之意了，但还称不得恪行孝道。孝，应该做到发乎内心，成为衷心愉悦之事。

这儿，孔子对孝的界定，又推进了一步。

回到第六章，是孟武伯问孝。“子曰：‘父母唯其疾之忧。’”对孔子的这句话，解释也是向来不一。

一种解释说：孝子各方面敬顺，只是最担心父母生病。这样解释，在文理和语法上，都不通，相当勉强。

一种解释说：父母只担心孩子生病——孝子如果已经在各方面都做得很好，无须令父母担心，这当然就是孝了。这样解释，在语法上不错，但破折号后面的意思，属于一种强解。

当然，我们还可以有别样的解释：“唯其疾之忧”，是人发自本心的情感。想想父母在我们疾病时揪心担忧的样子，想想我们做了父母，自己在孩子疾病时的拳拳之心，自己该如何回报父母呢？

离开当初的具体语境，古圣贤的经典话语有时确实难以尽解，但人心是相通的，我们能够体察到孔子原话的意味，这就够了。孟懿子、孟武伯，父子二人曾先后是鲁国大夫，身为地位尊荣的高官，孟武伯对父母，不存在养活与否的问题，作为世家子弟，敬顺父母的教养也是有的。那么，孔子在这里，事实上对孟武伯提出的是更高的要求。你应该在各方面特别是在为政方面要做得很好，做到你的父母什么都不担心，只挂念你的身体。做到这个，是你应该奉行的孝道吧！

最后，我们再看本篇第五章。

孟懿子问孝。子曰：“无违。”

樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰，无违。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”

这段话的关键词是“无违”。这两个字，孔子给学生樊迟作了详解。对于孟懿子，他应该做到“孝不违礼”。父母活着，依规定的礼节侍奉；父母死了，依规定的礼节埋葬、祭祀。

孟懿子贵为大夫，他不懂得孝吗？所以，夫子对其所问不必啰嗦，针对他的身份地位，回答只有两个字“无违”，极为简洁。作为问孝的孟懿子，应该也是已然明白。所以，他也没有进一步询问。

有趣的是，夫子不厌其烦，却给赶车的学生樊迟细说了一番。这首先是孔子诲人不倦，在对弟子进行随时随地的教导。当然，其中还有要把自己和孟懿子的问答公诸于世的意思。以孟懿子的地位，在孝道方面应该给社会、给民众做出什么榜样？他会不会违礼、僭礼、越礼？这儿，孔子面对居上位者，把孝道提到了礼制的高度。上有所好，下必效之。奉行孝道而不违礼，无违，关乎礼法，关乎社会风气，正是为政的一个重要方面。

第二十一章：

或谓孔子曰：“子奚不为政？”子曰：“《书》云：‘孝乎唯孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为为政？”

有人问孔子，你为什么不参与政治？孔子引用《尚书》上的话说：孝顺父母，友爱兄弟，使这种风气影响到政治上去，这也就是参与政治，何必定要做官才算参政呢？孔子的回答，可以看做是对前面谈及的为政之道和孝道的呼应。遵行孝悌之道，进而努力去影响社会风气，孔子将之提高到“庶民参政”一般的高度来认识。

一百年来，批孔家竭力批孔，传统孝道也遭到株连，被疯狂攻击诟病。前几十年，批孔家中以鲁迅最为激烈。他举出二十四孝中的“郭巨埋儿”和“老莱娱亲”大加挞伐。古人提倡孝道，举例或有极端倾向，上述两例，自有可诟病处。但因之从根本上否定孝道，摧毁人的发乎内心的美好情感，进而泯灭人性，这个就太过分了。

后几十年，批孔风气越来越猖獗。数不清的政治运动，摧毁着人的道德本能。运动之来，打倒某人，某人的妻子必须划清界限赶快离婚，某人的子女只有起而揭发其父，才算靠拢组织，才算忠于领袖，才能免于株连而自保。戕害践踏人伦，肆无忌惮，暴行兽性，到了丧心病狂的程度。

当猖獗批孔终于成为过去，我们欣慰地看到，是千家万户的老百姓，人自为战，艰苦卓绝地捍卫坚守了我们的传统道德底线。

孔子提倡的孝道，合乎天道人伦；孝道光复，顺应天心民意。

这是批孔家的失败，这是暴行兽性的失败；这是孔子的胜利，这是民意人心的胜利。

远离宗教的祭祀

《论语·为政》结末的第二十四章：“子曰：‘非其鬼而祭之，谄也。见义不为，无勇也。’”

这里，出现了“鬼”字。关于鬼，杨伯峻先生在译文之外加了注释：古代人死都叫“鬼”，一般指已死的祖先而言。

《论语·八佾》第十二章，则出现了“神”字：

祭如在，祭神如神在。子曰：“吾不与祭，如不祭。”

这一章，杨伯峻先生的译文如下：孔子祭祀祖先的时候，便好像祖先真在那里；祭神的时候，便好像神真在那里。孔子又说：“我若是不能亲自参加祭祀，是不请别人代理的。”

我认为：杨先生的译文，不够准确严谨，让读者相当费解。

我们先看第一句。“祭如在，祭神如神在”，这句话本身没有主语。它仿佛是孔子所处时代的成语俗语，通行语、流行语。杨伯峻先生的注释，不仅添加了主语，认定其为孔子，而且进一步认定孔子是在祭祀祖先。这样认定，不知杨先生有何依据。在习惯上，在人们的心理上，神与鬼，一般是有些区别的。祭神，只是祭拜天地山川草木之神；祭鬼，才是祭祀先祖和死去的人。所以，如果原话说的是两重意思，既有祭祖也有祭神，原话就应该是：祭鬼如鬼在，祭神如神在。

原话只是“祭如在，祭神如神在”，没有主语。所以，我认为这句话说的并不是孔子的个体行为状态，而是一种普遍行为状态。祭祀是庄严的，如同祭祀的对象在场一样。祭神，如同神真在那儿一样。

我们再来看第二句。孔子说“吾不与祭，如不祭”，杨先生的译文是这样的：“我若是不能亲自参加祭祀，是不请别人代理的。”这一句的翻译，问题更大些。在感觉上，非常不通。勉强，牵强。原文“如不祭”，字面翻译只能是如同不祭、犹如不祭，即便是意译，如何能有“不请别人代理”的意思呢？

孔子这句话，历来也有不同解释。“吾不与祭，如不祭”是一般惯常的句读。“与”字，在这儿是参与、参预的意思。朱熹的注释就是按此句读的。孔子有事，不能参加祭祀，或就请别人代祭；但别人代祭，总不如自己在场那样虔诚。杨伯峻先生的所谓意译，或者就是从此而来。

别样的解释，则是采用了别样句读：“吾不与，祭如不祭。”这儿的“与”字，当赞同来解。那么，采用别样句读，其译文就是：“我不同意的祭礼，祭了同没祭一样。”

但按照这样句读而来的解释，在义理上也有所不通。“非其鬼而祭之，谄也”，孔子不同意的祭礼，孔子是不会违心参加的。如果只是孔子没有违心参与祭祀，那么，也不好否认别人所参与的祭祀就是等于不祭。

两种解释，都不能通达。问题到底在哪儿呢？其实，整个第十二章，意思是贯通的。说的都是“祭如在”的问题。祭祀祖先神灵，祭祀者的心理是否虔诚？是否在状态？是否感觉鬼神就如同在场享受祭祀一般？如果没有把自己摆进去，心理缺乏虔诚，那样的状态就不能叫做“祭如在”。缺乏虔诚、不在状态，即便形式上参加了祭祀，实际上属于“吾不与祭”，那么祭祀了也等于没有祭祀。

——联想到一点题外的话。

就本章文字来看，孔子并不反对祭祀鬼神。而且，认为祭祀应该是虔诚的。但在别的章节，孔子却又表达了别样的思想。《论语·雍也》第二十二章，孔子说过“敬鬼神而远之”的话。《论语·先进》第十二章：“季路问事鬼神。子曰：‘未能事人，焉能事鬼？’曰：‘敢问死？’曰：‘未知生，焉知死？’”孔子关注人生，强调入世，拒绝回答敬事鬼神的问题，也拒绝谈论人死后的话题。不臆造什么“天堂”，不妄说什么“来世”，这中间确实有一种清醒而伟大的理性。

祭祀活动，中国式的祭祀神灵祖先，祭祀者多半会有一点类乎宗教的情感。中国人的敬神祭鬼，作为文化或习俗数千载传承，并没有演变成严格意义上的宗教。这方面，我们不能不承认孔子的言论，起到了理性引导的作用。

中国没有宗教，没有神学，没有你死我活的宗教战争。在蒙昧的远古，孔子的理性像一道闪电，划破了黑暗的夜空。是这样清醒的理性，引导后世避开了欧洲历史上那样“黑暗的中世纪”。

当然，孔子倡导人的理性，“子不语怪力乱神”，但孔子并不一般地反对祭祀鬼神。

在追念先祖、缅怀先烈、敬畏自然的意义上，祭祀鬼神有什么不可以呢？

这不是宗教迷狂，这是一种类似宗教的情怀，这是远离宗教的祭祀。

诗礼文明的自信

《论语·八佾》第五章，讲到了“夷狄”这个词语：

子曰：“夷狄之有君，不如诸夏之亡也。”

这句话，历来也有不同注释。

一种是按照字面直解，不需拗口绕弯子。文化落后的边鄙国家，即便有君主，还不如中国没有君主哩！

一种是绕弯子。弯弯曲曲，进行曲解。“夷狄有君”，把这儿的夷狄，实指为楚国、吴国；君主，说成是楚庄王、吴王阖庐等。结果就是这样来翻译：楚国、吴国这样的夷狄落后之国，尚且有楚庄王、吴王阖庐这样的贤明君主，不像中原诸国，都没有合格君主啦！

后一解，尽管也勉强说得通，却并非孔子本意。近代以来，凡讲到用到古代名词“夷狄”，仿佛就贬低了当今的兄弟民族，因此有所避忌起来。于是曲意回护，不顾学术之严谨了。好像我们还处在清朝，处在异族统治者大兴文字狱的时代。孔夫子时代，称谓周边国家民族，就是通行使用“夷狄”这样的词汇字眼。如果其中或有贬抑的含义，把“夷狄”说成是楚国、吴国，就合适吗？平心而论，“夷狄”只是曾经的名词存在，今人实在不好强求当年的孔夫子，让他高唱“五十六个民族五十六朵花”。

孔子的这段话，非常直率，抑且断然。那是对当时中原文明、中国文明的强烈自信。

孔子所处的时代，是谓礼崩乐坏。季氏“八佾舞于庭”，僭用了八八六十四人舞乐的天子之礼。只有天子和诸侯才有资格祭祀名山大川，季氏“旅于泰山”，同样是僭礼。唱着《雍》的诗篇来撤除祭品，是天子的礼仪；仲孙、叔孙、季孙三家祭祖过后，撤除祭品竟然“以《雍》彻”，无疑还是僭礼。这些行为都在本篇遭到孔子的批判抨击。这在客观上证实：当时，诸侯邦国无视周天子、卿士氏族架空诸侯，早已是一派“君不君、臣不臣”的礼崩乐坏的景象。那么，中原诸夏已经君而不君，孔夫子何以还能发出上述那样自信的宣言呢？

质言之，孔子正是看到了诗礼文化的存在，而有了关于华夏文明的强烈自信。

殷商取代了夏朝，周朝取代了殷商。朝代更迭，这是历史曾经的真实，但这只是所谓法统的变更，整个民族的文明，也就是道统，并没有断绝消亡。诗书礼乐还在，道统就在。这更是历史的真实。

《论语·为政》第二十三章：“子张问：‘十世可知也？’子曰：‘殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也。’”商汤伐夏，推翻残暴的夏桀，但殷商因袭的是夏朝的礼仪制度。武王诛纣，周朝取代了殷商，因袭的却又是殷商的礼仪制度。其间礼仪制度有所损益，都是可以知晓的。即便往后会有继承取代周朝而当政者，莫说十世，便是百世，会采用什么礼仪制度，也是可以预先知晓的。

有古来传承下来的诗书礼乐、典章制度，这正是文明的宝贵成果。

而且，孔子已经主动担起传承文明的大任。

五百年而有圣人出。从周公到孔子，五百年。中华民族葆育的文明成果，代有传人。

历史选择了叫做孔丘的这名鲁国人，孔子当仁不让。

孔子设帐授徒，教习古典；老人家带领子弟们周游列国，传播建立道德社会的理想，知不可为而为之，欲挽狂澜于既倒。

晚年的孔子，仍不放弃文明的重托。耗尽余生，删《诗》《书》，定《礼》《乐》，赞《周易》，修《春秋》，整理保存了中国古代辉煌的典籍。

历史演进到两千年之下，当代中国果然没有了君主。而先秦诸子的典籍尚在，历史文化巨人的思想尚在。传承百代，不绝如缕。

华夏文明不会断绝。虽百世，可知也！