在当下汉语诗歌写作中，臧棣的诗堪称“异类”。尤其是他近几年的写作，以一种近乎一意孤行的探索姿态，为读者的阅读体验带来一波又一波新的冲击和挑战。臧棣的写作显然是一种自觉自为的诗艺探索，而非那种“伪先锋”们浅薄的标新立异。不可否认，要真正进入到臧棣诗的内部文本空间，是具有一定难度的。当然，这个难度不应成为拒绝臧棣诗歌的理由，相反地，我们要做的，是充分地激活自身的感受力，去破译其中的层层语言密码，进而领略诗人的想象魅力和思想风景。在创作“协会”系列诗之后，臧棣新近诗作的标题几乎都冠以“丛书”一词，在笔者看来，“丛书”一词不仅仅指向一种系列性，也带有某种普适性，构成一个包容性和形式感兼具的特殊“装置”，这一“装置”的作用，以臧棣自己的话说，就是能更好地表达“对事物和生存本身的同情”。

臧棣的《假如还有机会去伊斯坦布尔的话丛书》等诗尽管出现了“伊斯坦布尔”、“博斯普鲁斯海峡”、“马尔马拉海”等异域色彩浓郁的符号，但显然诗人并不想写那种走马观花式的“纪游诗”，而是经由这些异域符号的重新编码和全新演绎，在其中充分释放语言的弹性和生殖力，并展示诗人的多维自我镜像。譬如，在《假如还有机会去伊斯坦布尔的话丛书》一诗里，我们看到诗人以一种戏仿的方式，在自己和纪德、瓦雷里、卡瓦菲斯等诗人、作家之间，建立起一种巧妙的关联：“纪德吃过的鱼就比瓦雷里眼中的蜥蜴/慢得真实而完美。……