王安忆

原先，我和老公两地分居不开伙，单身的日子也过得单纯，可调到一起，正式度日，便再不好意思天天到娘家吃，必须自己面对柴米油盐。我们在理论上先明确了分工，他买菜、洗衣、洗碗，我烧饭。

他的任务听起来很伟大，一共有3项，而我是一项。可事实上，家务里除了有题目的以外，还有更多没有名字、细碎得羞于出口的工作。他每日8小时坐班，每天早上，洗过脸，吃过早饭，便骑着自行车，迎着朝阳上班去，一天很美好地开始了。而我还要将整个家收拾一遍，衣服晾出去——他只管洗，晾、晒、收、叠均不负责。床铺好，扫地，擦灰等一切弄好，终于在书桌前坐下的时候，已经没了清晨的感觉。他在办公室里专心一意地工作，休息的时候，便骑车出去转一圈，买来鱼、肉和蔬菜，众目睽睽之下放在办公桌下，当人们问起他在家干什么的时候，他亦可很响亮地回答：“除了买菜，还洗碗、洗衣服。”十分模范的样子。于是，不久单位同事对他便有了极高的评价：勤劳、能干等等。

而谁也不会知道，我在家里一边写作一边还要关心着水烧开了吗，一会儿还得去交水费、电费、煤气费……多少工作是默默无闻的，都归我做，却没有一声颂扬。

平心而论，他已经很好了，只要请他做，他总是努力。比如有一次我有事不能回家做饭，交代给了他。回来之后，便见他在奔忙，围裙袖套全副武装，桌上地下铺陈得像办了一桌酒席，确也弄出了三菜一汤。

可是，他干这一切的时候却总有着为别人代劳的心情。