任曙林

上世纪八十年代我进入校园，是一个决定，在当时想了一段时间，但是思考的内容并不复杂，偶遇的高考似乎抓住了线索。当时比较了大学与小学，还是中学合适；在重点校与一般学校面前，一所中等水平的学校更合适。北京171中学具备了这些条件，而且离我工作生活的地方很近，就是它了。

进学校当然要先拿下校长，上词儿呗，校方最终同意，我琢磨摄影本身也有一定原因。1979年的北京，照相还是比较新奇的事情，特别是专门去拍学生，好像还没有听说过。我反复保证不影响课堂秩序，他们也想看看这小子到底能耍出什么花活吧。开始校长推荐了一个特优秀的班主任，她怕干扰教学，拒绝了。有趣的是，两年后，曾拒绝我的老师请我到他们班摄影，她也許发现了摄影的魅力。

进入学校还不算太难，难的是学生们的认可。那时的中学生普遍认为报纸上的宣传假，记者是主观臆想的同义语，特别是讲到中学生更不是那么回事。他们经常嘲笑讽刺那些奇怪的所谓校园照片。在这种情况下拍摄，他们从心里看不上你，呵！又来了一位。那时的学生挺有礼貌，他们不一定躲你，但会用体态语言和表情的改变，强烈地表示他们的态度，这种抵制更可怕。一个个假象摆在眼前，你还拍什么呀。特别有意思的是，他们的后脑勺都长着眼睛，可以感到你要干什么，幾分之几秒内，他们的体态已做了调整，这种不易察觉的变化其实差异很大，我进入的通道被堵死，只有放下照相机。……