杜庆春

关于这篇短短的虚构肯定不是游戏性质的，当然肯定又可以被认为是游戏态度的产物，我只是没有办法摆脱一些困扰，严肃到呼吸紧张，所以才获得某种游戏的抽离的力量。

这是一个严格的时序性的写作的沉淀，一天、一天，然后给自己一个时间点告诉自己到此为止，否则这样的写作可以和我的生命等长。但是，文字中的那个和乌鸦共聚的“我”必须戛然而止。也就是，这个文字首先建立在一个特别清晰的线索上，这就是我或者时代的日期，这一段日期的集合。这个线索其实非常重要，它坚不可摧地提供了文字中无数可以进行考据的线索，这个线索蔓延到一个非常逼仄的生活范围内部，以及这个内部伸向所谓更为广阔的世界的各个区域。它是全球性的。也就是这篇文字假设了一个生活在一个规定性里的我的全球性假象，那些信息冲击而来，而后又扩散开去。

扩散就需要动力。一种流体性的，一种离散性的，而所有流动和离散都来自动力。动力其实很简单，就是逻辑，一种分裂的可能性的逻辑。这也是一种混乱中坚不可摧的东西。我知道这个逻辑是什么？关于这个世界的根本焦虑或者关于我作为人的一种焦虑。所以，这篇文字非常严肃，这种严肃带来了扩散和流体的逻辑。

我的日常工作绝大部分和“故事”有关系，讲述如何制造“故事”，以及参与“故事”的制造，这是当下电影工业参与者的宿命。这个“故事”已经是全球化的了，按照帕慕克的说法，这个全球化早在二十世纪初期就在文学领域展开，当然，在电影工业的叙事消费品生产中，中国电影还处于对于“故事”理解的某种幼稚状态。……