纪实顽主
2012-04-29易珏
中国经济信息 2012年11期
易珏
一位上世纪风云京城的小顽主,以纪实的笔触写小说,历经时间的洗练,反而在小说中显出历史价值。
1988年,西南一隅的峨眉电影制片厂拍摄了《顽主》。待业青年于观、杨重、马青三人办起 “三T”公司,专门替人排忧、替人 解难、替人受过,其中发生的荒诞惊奇、悲欢离合,构成了一部荒诞派轻喜剧。这部电影给当时的中国人上了一堂京派文化普及讲座。从此,北京胡同里的“顽主文化”举国皆知。该片也于次年获得中国金凤凰奖。
与顽主王朔不同的是,王山对顽主文化与历史更有发言权。一本《北京教父》重燃我们对那段血色青春的兴趣。在上世纪60年代后期那些发生在皇城根下与红卫兵的的武斗事件中,王山曾是重要的参与者和见证者之一。王山书中陈成的原型与边作君(书中边亚军的原型)曾是京城流氓第一号“小混蛋”的左膀右臂。
评论家解玺璋认为:“写‘文革初期北京老红卫兵和北京胡同市民子弟的冲突,王山写得最逼真,语言劲道。”《北京教父》里的热血青年陈成,1967年父亲因内部斗争自杀,母亲被监管,为了养活三个妹妹,踏入江湖,与各派流氓厮杀混战,制造血案无数,迅速成长为京城流氓头子,而那时,他不过是一个年仅17岁的少年。此后数十年,武斗、当知青、返城上大学、当组织部副部长、辞职、经商,跌宕起伏,几度生死,陈成一直在时代的刀尖上舔血生存。
这些昔日的顽主在血战的洗礼中成长。人性和兽性、追悔和复仇、理智和迷惘、辛酸与玩世不恭,组合成一种疯狂的混响,形成时代的回音。……
登录APP查看全文
