林非

名家档案：

荒煤（1913-1996年），生于上海市。当代著名作家、文艺理论家、电影艺术家。

（一）接触荒煤先生

已经是将近20年前的往事了，最初见到荒煤的印象，至今飘荡在脑海中。

当时，听好多同事议论说，原来的文化部副部长陈荒煤同志到文学研究所来工作了。这大名鼎鼎的作家，我早就读过他几十年前撰写的小说，也早就知道他曾领导过全国的电影工作，而且还因为电影《林家铺子》和《早春二月》被撤了职，“文革”开始时，又被投进监狱，真是尝尽了人世的磨难。

后来，荒煤先生出现了，他始终是轻轻地说着话，没有抑扬顿挫的声调，就像悄悄流淌的小溪那样，觉得他的话里蕴藏着无穷的味道，因为他反复阐述着要恪守文学艺术的规律办事，否则就会产生巨大的灾难，这种说法深深地吸引着我。我瞧见他翕动的嘴唇在微微地颤抖，两条眉毛中间竖起的皱纹也在不住地起伏着，从眼眶里还射出一道“悲天悯人”的亮光。我深深地感到他这番话语的分量，而且，也强烈地觉得，有一股亲切的力量鼓舞和激励自己应该努力去治学。

话说从沙汀和荒煤这两位著名的前辈作家调来文学研究所主持工作之后，他们一心扑在公务中间，不知疲倦地规划着许多研究的任务，谆谆地嘱咐大家要开创文学研究的新局面，许多同事都齐心协力和摩拳擦掌地想大干一番事业，好弥补过去荒废了的光阴。当时，真是充满了一片百废待兴和欣欣向荣的气氛。我也被调到了新成立的鲁迅研究室，正夜以继日地赶写着计划中的研究项目，觉得几十年都没有像这样兴奋和欢乐过。……