乐创作经典作品之问世，始终是人们追寻破解的谜团。人类智慧的极限何以能创作出具有永恒的、不朽的音乐，震撼着超越国界的不同地域民族、不同政治信仰、不同审美观念的人们，其中，规律性现象之一，是人生和音乐密不可分的因果关系。

金湘１９８５年开始创作的《塔克拉玛干掠影》，是我国大型民族管弦乐作品中一部经典之作。

一、先言其人

半个多世纪以前，中国发生一场以数百万计知识分子精英被“右派”的运动。笔者曾说：“１９５７年开始的‘反右运动，文艺界属于‘重灾区，一大批文化精英式的文学家、艺术家、音乐家被戴上‘右派分子帽子，或消失于人间，或劳改于监狱，或下放于农村，或监督于单位。‘阶级斗争为纲成为我国文艺方针的基石与理论依据。知识分子斯文扫地，文化事业大伤元气。”①这些被“右派”者，其心态与命运大致可分五类：１．郁郁不得志，或英年早逝，或含恨而死，家破人亡，呜呼哀哉！此为大多数；少数假以天年之幸存者又有：２．被“右派”而又被“平反”后，感激涕零，痴心不改：“妈妈打错了孩子，孩子是不会也不应该记仇的”；３．满腹牢骚，愤世嫉俗，在文艺（音乐）作品中尽情发泄怀才不遇、世道不公之怨愤；４．有的功成名就者，竭力追回失去之青春年华，恣意享受人生与人性之欢乐；５．面对人生，奋力拼搏，“以自觉的历史使命感为己任。无论条件怎样，血液中奔流着一种野性的、执拗的决心与力量。”②其中，金湘则是属于最后一种曾被“右派”而又厚积薄发、大器晚成的大师级作曲家。……