张颐武

精读各种各样的历史，有时让人觉得慷慨，但似乎让人无奈的时候更多些。我们往往看到理想的追求，得不到丰美的果实，天真和浪漫，也往往成为历史的讽刺。历史不会如读者的心意，也不会按照人们的想象变化，一厢情愿的事情，往往最后是一塌糊涂，而歪打正着却原来是“康庄大道”，人生的不可思议之处，的确太多太多了。难怪马克思有言：人往往想进这个房间，却进了那个房间。面对这些麻烦，现代人又有什么好办法呢？只能听任历史资料，一篇一篇的翻阅过去了。

最近，我认真地浏览完《文史资料选辑》二十八辑，其中出现了两篇有关杨虎城将军的回忆，这些作品让人产生了真正的无奈之感。这里的两篇文章，一是曾经任过新疆生产兵团参谋长的王根僧的回忆，他是杨虎城将军的老部下，目睹了杨将军“被囚”的经过。一是沈醉的回忆，涉及杨将军从“被囚”到“被杀”的全过程。沈醉原来是“军统特务”，后来，以写回忆录而出名。他的文笔的确生动，有小说家的笔法，但也有受到质疑的时候。例如，明星白杨和诗人绿原，都曾经指出他写得不实，属于个人文学创作的发挥。这大概是写得太多的缘故吧。

平心而论，“西安事变”绝对属于中国现代史上的大关节，张学良、杨虎城也因此成为中国历史中不可缺的关键人物。1936年12月，国民党的爱国将领张学良和杨虎城，率部发动“西安事变”，这一场重大的举措，对于促成以国共两党合作为基础的抗日民族统一战线，起到了非常重要的作用。……