陈鱼观 冷若梅 林新荣 马叙 王东东

陈鱼观（1首）

捡破烂者

他一天的劳作无非是把一条麻袋装满

然后躺在一个垃圾桶旁安然入睡

他熟悉那里的味道，如同熟悉自己的家

他愿意守着这个“家”，在这里

有孩子的学费，妻子的医药费

还有年迈父亲百年之后打一口棺材的钱

他相信垃圾桶有取之不尽的财富

他要守着这里，他的眼睛不看霓虹灯

就算阳光插入皮肤也浑然不觉

他要为一个垃圾桶而活，他满足于

活着。能够活着，没有比这更为真实

他要活着睡觉，躺着做人。他只能

躺着。对于一堆被人们唾弃的垃圾

就算站的再高，于他毫无意义

他感到满足，但是不会接受任何采访

就算雨水来临，也不会挪动半步

除非将他抬走，否则连世界也无可奈何

人们永远不会得知他离开的时间

除了他的衣服和脸被晒成同一种颜色

人们不会认清他的面目，他的来历

无从谈起，他活着的意义就在

一条麻袋的温饱，他的肚子随着麻袋

鼓起，然后又瘪下。寒冷的时候

他就钻进麻袋中，和麻袋相互取暖

他已经很久没有品尝酒肉的滋味

当雨水来时，他把嘴巴张成一个大缸

极力啜饮，将更多的可能收入体内

与更多的垃圾一起发酵。他能酿造

属于自己的酒，风和灰尘是入口的菜肴

他因此而酩酊大醉，狗舔舐他的

脚趾。胸脯。头发。一阵快感让他

颤栗，借着在大地上发出呻吟

一只蚂蚁爬进他的鼻子，穿过耳朵

他的眼睛要流出泪来，与昨夜的口水

一起变长，于是他和大地贴的更近

他终于不能站起来，站成城市的行道树

他的身材比垃圾桶更矮。他的话语

已经缺失，一切力量都集中在眼睛里

那里的光比太阳热一些，比月亮

冷一些。他要感谢秋天，让单薄的衣服

还能坚持。他更要感谢更多的冬天

使他的胸膛成为一块钢板，风吹不进

雨打不散。人们习惯了他的冷漠

人们还要向他乞讨，一种生活的秘诀

冷若梅（1首）

保留一场雪的深度

一场苦心酝酿了二十年的雪

在黑暗里抵达

生命之轻舞动翅膀

在我的眼帘中缓慢下坠

泪水开始结冰

但内心却比金子闪亮

黑与白同处一室

天地交相辉映

细节深入细节

我们卑微的影子

却辜负如此胜景

在旧金属的掌心里劳作不息

雪花一片又一片组成

这冰冷的世界

突如其来的冷空气

钻进指纹钻进细胞钻进

这个冬天的心脏

而此时却渴望

呼出的热气都结成

一片小小的雪花

将时间一起融化

林新荣（1首）

火车北去

我一直想象着火车向前冲

两边景物后移

——河滩，石桥，大雁，芦苇

一路甩下汽笛

快意恩仇是什么样子

手到擒来是什么感觉

火车向北

一路喷吐着浓烟

像一位周游列国的侠士

——咔嚓——咔嚓——咔嚓

这是一列起步的列车

它的速度跟不上时代的浪潮

再看动车，它穿山越岭

面色凝重：上午车头

刚刚捏住一缕阳光

雪却把天地濯洗一新

如果把动车比作箭

那寒潮与夜色算不算一个靶呢

一列动车，狂啸在原野上一路北去

马叙（2首）

我要去向什么地方

我跟在一个瞎子后面，从一个地方到另一个地方。

我是他的长句，是他身后无理的注释

我吃掉一些词汇，摸出一只眼睛与他对话。

他说：该死的天空。

——路边的石头比我先听到他的话

念头敲向黑暗中的空隙！

我左边的口袋，因此装进一个肮脏的闪电。

这样期待着下一刻：一个赤裸舞者的颤栗！

我在瞎子的后面，向时间倒卖两人间的距离

卖掉了快，再卖掉慢

这之间，心跳了两下，背影从他的背上滑落。

就这样，黑暗穿走了我的衣裳。

光明也同样穿走了我的衣裳。

我遇上的最后一个的雷霆已再没衣裳可穿。

哦，瞎子，我再也看不见你

下一刻，我要去向一个什么地方？

早

我来得太晚了，我比你们晚来了一步

但是，我来得还是太早，早得使我失去了判断

我比自己早了一步，我制造“早”的迷惘比喻

还有另一个比喻，它在我的前方

我知道，触及它会使我难受

你听，我的心脏在“怦怦”直跳，心脏比我更无知

还有，脸谱比脸色来得更早，它等待唱腔的袭击

我正在面对它们，多么的软弱，多么的费劲

翻动内心的猜测，我寝食不安！

听觉和视觉，还在继续，合谋加速

但是，我仍在它们的前头，太早了，太早了

现在，我热衷于“迟”的比喻。我减速！我减速！

王东东（2首）

旅行中的家乡

当母亲问我在远方做什么

她和父亲捍卫机密的所在强烈地吸引着我

使我难以安于眼前的事物：它们

有的蝴蝶一样飞走了，有的变成难以认清的蜥蜴

我的家安放在它们身上：震动翅翼

或安息不动

家并非只有一个：处处都有家，但在旅行中

家又一次唤醒我的责任

海

海，乜斜着眼，高窗外浮现。

留白，在高楼间：突然就

爬满下午，恐龙一样啃着脚趾。几只海鸟

在天空轰响我的出走。我，

向远方走私……孔雀眼。脾胃紧贴礁石。

海风鼓起了我的裤头。

但我一直向左，

沿大坝；终于选好一处适于向两边观望的位置，

双手一按，跳上去，坐下。从沟里

盘旋而出的红树偃卧着，投影在上面——

一片痛苦的荫蔽，

这是最高一层水泥护堤，

蝉鸣成为众多的空壳：我左手，一个人

躺在城东路卡车下，露出半截修理的小腿。

右手，两个小伙子坐在放荡的崖岸上，

他们的腿在看不见的更前方摇摆，海风

拒不吸收他们雄辩的友谊，要多么强悍！

……和勇气。海永远高于海面，

高于岸，和人们的注视。

你向右走了。

而除了我，谁又能知道：你隐藏在白云窗里

看着，午后，草尖，

你被太阳烘热的纽扣边，在海静止的光亮之芒上

有一个男人，站立，在远方爱着。

他，和他的走动，都逃不出你布满高楼线条的绘画。

（以上选自《有巢》2011年第5期、第6期合刊）