肖水 刘定光 一度 孔令剑 吴小虫 冯娜 夏雨

肖水（1首）

致爱人

你的墓穴在我的身体上。

方方正正，

接近我的心脏。

母亲的也在，父亲的也在，

那些活着的

那些死了的

我都为他们挖下浅浅的坑

我熟睡了以后

你们乘着月色，走出来

建造庭院，养殖金鱼和荷花

你们在水边饮酒

打起灯笼寻找一只蚂蚁

那些工程在我身上留下的痕迹

就是我的衰老

我的疲倦和皱纹

以及感伤时溢出的大朵的泪滴

但我知道，

我也有一方墓穴在你们的身上

我也将去寻觅生活的意义

而铁锹的响动

那些在晴天听到的雨水

正是提示我存在于世的证明

我埋葬你们，也等着你们

埋葬我

在我熟睡了之后，

月光迷乱之时

刘定光（1首）

一个旅人的下午

——兼致爱德华·托马斯

令人幸福的下午。樟树林里

石墩上有阳光的小憩，仿佛旅途归来。

一个没有风景的旅人故事，一个人

不为人知的宁静和幸福。

闭眼。阳光从脚跟涨到掌心。爱德华·托马斯

从纸页上醒来。他站在遥远的英国农庄，面对我

不说话。满眼疲倦而遥远的风景。

猫头鹰、欧芹丛、白屈菜和身后善良而忧伤的农民，

望不到边的庄野，那更加辽阔的隐藏起来的美

孤独照亮着午夜偏远小镇的雨水和温酒

以及在法国战场盛开的玫瑰中

凋谢的抑郁。完美得就像一个平常旅途故事的结束。

而一个人活着，又何尝不是一次不是流浪的旅途。

这短暂的小憩、宁静，在感觉到幸福的那刻

就已结束。而结束带来了这个下午不为人知的幸福。

一度（2首）

湖边日记：唱诗班

像所罗门门徒一样的歌唱

到处都是黑色的羽毛

他有着宗教的伪装，嘘，不过是个教书匠

他侍弄的花草

大多死于非命。木屋前的草垛

一半用于取暖

在冬天，所有的湖面都自然闭合

他信仰一副羊皮手套

有着猎人的血腥。如果站在一堆书籍里

他的音调嘶哑

像伐木工人的木锯，卡在桦木和杉木中间

他教过的学生

大多披着黑色的袍子。排着整齐的队伍

如今回来了

带着各地的方言，唱着远行的符咒

湖边日记：虚构

月光是假的，纸上的霜降是假的

他把红布条挂满窗口

用桃木辟邪。在雪地里，散落的鞋子

残留着温度。它的主人

是个中性人。应该有无数种可能

关于一只鞋子。他打开虚构的箱子

拿出橡皮手套、手术刀、镊子

以及轻巧的缝纫针

在他左侧的两根肋骨间，一直隐隐的痛

他拆开，像打开玩具的后盖

大把的棉花塞住伤口

如果天气晴朗，不会感染

蜈蚣也是虚构的，它用来止血

这简直是偏方，他听从老郎中的药方

为了对抗衰老

他甚至在深夜吞下毒药，用刑具折磨自己

孔令剑（2首）

一声轰鸣在这夜里穿过长长的街道

一些人在说话，大概三两个

或者更多，他们从楼下的棋牌室出来

隐藏在昏暗中，说着这个夜晚的收获

或者，明天短暂而结实的安排

不远处的街角有一盏路灯，永恒的节奏

固体的光芒，他们没有看向那里

或者，面朝灯光心存怀想

看到一团在睡眠中闪耀的生活

他们什么也没有看到，又有人出来

同样说着话，声音到处碰撞擦出火花

然后是沉重的关闭车门的响声

马达的嘶叫，汽油的燃烧，前照灯

人们回过头依然低声说话，什么也没有发生

孤独的鸟巢里有一棵树全部的秘密

飞鸟已经带着翅膀离去，只留下这鸟巢

在单向度的寒风中，回忆一片叶子的存在

那是一段虚幻的光阴，在生长和死亡之间

曾经画出宿命的弧线，跳跃或者逃离

都始终无法抵挡一种声音缓慢的消失

寂静如这空荡的田野，一眼望穿整个季节

只好在冬眠里找寻希望，最终回到孤独的颜色

即使心脏仍然保持着跳动，这心却也开始消瘦

任谁放开喉咙奋力嘶喊，都不会听到生命的回声

只有身旁的铁轨，耸着肩膀走完最后的路程

身体开始倾斜，这树，已厌倦了直线的上升

吴小虫（2首）

生而为人

这是怎样耻辱的日子

妈妈，你常说：头顶一个脑袋长两条腿的

难道就是人？我居然现在还活着

整个世界因为人的丧失而一片阴暗

为什么还要假以忍辱负重而自欺?

仅仅懂得苦难是不够的

人怎么被扭曲到了这种地步！

可我于尘世中也不愿做个木偶

“你呀，你简直要发疯了”

这些年来，有多少罪恶的力量

将我的心一次次砸碎

我无可挣扎地坠向耻辱的深渊

生而为人却无法为人

下午，我去买了过冬的衣服和盐

挤在密不透风的集市过道中

突然又明白了这无用之用

繁衍生息，即使释放无尽的悲哀

夜里依然星汉灿烂

母亲祭

妈妈，不想再提起你了

提起你泪便又一次决堤

提起你你便在地下又一次不安宁

我1984年和你相遇

2010年和你分开还没来得及说声

再见或者双方都还没思想准备

上帝就没收了这一切

为了怕忘记我在这里再一次写下

乔桂珍腊月初五生属猪

命平而薄英年早逝

她的一生被时代烟云裹挟

她的一生如天际恒星闪烁

这些天来我常常什么也不看什么

也不听自己面对自己

你的死只是众多死中的一个

你的死还算安然和体面

我终于在我的哭声里承认了我的软

弱靠着你的软弱

窗外北风吹我以后不提起你了

妈——妈

冯娜（1首）

更年期综合症

他坐在椅子上对着空杯子发脾气

正午悠长的风支撑起饱满的果实

铺垫得太深我错过他鬓须柔顺的少年

大婚的冬天 雪簌簌地越飘越远

麋鹿捎信给驾鹤的老祖父

剩下的日子我们注定要在彼此的疾患里辗转

世袭的姓氏在炎症里浸泡

我们生而结义

却随时准备单刀赴会

我绕过紫色的朝颜他的面色因发怒而潮红

我往杯子里投进香茶注入沸水

日光像一枚小小的丸药往他的身上倾倒

父亲不能服下太多耀眼的光阴

我还未来得及在病历卡上推算你的属相

更年的铁钉在梨花木上封印

你还没有告诉我

我的嫁妆里是否早已备下这样的隐疾

夏雨（1首）

北京的寒流没有流进我住所

在八里庄一隅，我独自享受

千里之外的春风

我以一块石头的固执

想春风；以一棵小草的柔软

想春风。我把春风比喻成

谜底，谜面就是：“只缘身在此山中！”

但“此山”要比庐山

大得多。它把家乡的小镇

扩在内，还念念不忘外来人居多的

北京城。小镇上有你

抵达过的土街道；北京城有你

牵挂着的通惠河

今夜，静静的春风逼迫我

不再将小镇上的泡桐

当梧桐；你也不要对北京城里的亲情

再陌生。从此，我要学习

热爱一整片树林的宪法

并反复背诵白居易欣赏桃花的那条小径

即使你把树林的一半

赠予了花朵，我也会在灿烂如霞的

缤纷中，遇到那个

同时也会遇到我的人

（以上选自《诗歌杂志》2011年第11期）