陶诗秀

一位住在美国的朋友，告诉我在他住所有一左一右两栋房子，每天会传出不一样的声音。

左边那栋，听到的是1970年代的西洋音乐，听来让人就像回到了美国乡村与蓝调音乐盛行的时代。

而右边那栋，听到的却是一些奇特的语言声，朋友觉得奇怪，是不是有欧洲早期梅林那样的魔法师后代住在这里，难道念的是咒语吗？那可得注意点了。

后来朋友的好奇心决定他要亲自拜访这两家的主人，看他们到底在搞什么名堂。

原来，住在左边的邻居，是一位50岁左右的妇人，脸色看来有些憔悴，她在1970年是很知名的歌手，出了几张畅销专辑，不过后来因为市场销售不好，就没有机会再出了。而这位老妇人从80年代开始，就没有再出去唱歌或工作了。她每天一直待在屋子里，整天听着自己过去的歌曲。只要有人来，她就不断地重复自己过去的辉煌——出了几张唱片、卖得多好、得了什么奖。按照朋友的说法：“我好像遇见了老式的电话答录机，而且是停不下来的那种。”

至于右边那个邻居，是一位将近80岁的老教授，不过因为他有天天运动的习惯，所以看起来容光焕发，好像才五十多岁而已。他在大学退休后，仍然有许多计划，老教授经常到世界各地云游——辛勤摄影和写生的同时，还结交了各地的朋友。老教授家里摆满了他的绘画与摄影作品。朋友进去时，老教授正好完成一幅法国普罗旺斯乡村的写生油画，画里弥漫着一种清雅恬淡之美。听老教授说，不少画商、出版商都常来他这里鉴赏。……