侯存丰

厌倦

她捏起地上的蚂蚁，“多可爱啊”

一只虫子，先她一步爬上山顶。

推开窗户，一座山出现在他面前，

“我厌倦了”她终于发起火来，“这负债的生活！”

他又想起另一位女人的话，“生菠萝是有毒的”

为什么会这样呢？他关上窗户。

“多可爱啊”，甚至连疼痛也是可爱的，

下山途中，她还在他头上插了两朵野花，

她还拉着他去数天上的乌鸦。两只乌鸦。

提灯女神

他安详地躺在这儿，忘记了病痛的折磨，

他久久凝视着窗外，那百合多么绚烂。

“为什么这使我想起了母亲？”他嚼着花香，

想起了夜晚街道的孤独，和一缕煤油灯盏。

他摸摸左手，那些温暖依然，

那些灌木丛、裙裾的沙沙声还没有散去，

“为什么这使我想起了母亲？”他嚼着花香，

伴着挂钟的滴答进入梦乡。

“她叫什么呢？”

“弗洛伦斯·南丁格尔……”

怀念

他走出小酒馆后把自行车遗在了门口，

“咳，我本该再喝三碗的。回家？回家！”

十五年前，父亲多大了？我还记得

我把鸡蛋塞给老板娘，第一次端过酒碗的悸颤。

他斜倚在椅子上，耷拉着脑袋，

他英俊的面庞已给十亩麦子揉黑。

二十年前，父亲喝酒吗？我不知道。

小酒馆倒是一直开到现在。

“妈，这是你们年轻时的照片？”（小酒馆）

“唉，老了，老了。”母亲摩挲着酒碗，摩挲着酒碗。

成长

两个光着膀子的小男孩在操场上拍打篮球，

他们又蹲坐在香樟树下，因为擦伤了脚。

傍晚的公园，女人推着婴儿车停在了湖边，

倒映的塔影，塔那边耸立的云烟隐约可见。

“他会记得他的出生地吗？”女人俯下身，

吻了一下孩子的睡脸，“也许吧。