梅丹理

砂轮擦出的火星束

在一双厚实的手掌下闪泻。

这磨头刃上的斜角是一种几何学答案

用来解答切割、速度和压力的课题，

于是这碳化物可以把钢铁层层剥去。

这工具尖上的温度像熔炉；

开始切割的时候，空气中会散出金属的细末

于是提出这个问题：

有什么样的呼吸系统可以应付一阵阵金属末？

难道这样不会毒害血液

或是像矿工吸入的黑尘那样伤害肺叶？

显然没有，当意志包裹着躯体：

这个七旬老者吸入了他的补铁剂！

肉体有了这份愿心

能够忍受冲击和劈砍，

徒手制服顽劣的机器

为不安宁的梦寻找立命之所

生于因河[1]上一座城堡废墟附近，

他记得父亲藏身牧牛人的小屋，

但有人告密，父亲被充军送到俄国前线

几年后返回，拖着瘸腿过完余生。

美国的表亲写信来说：

“五年就能存一万美元，

然后回到提洛尔山区[2]买地。”

他是个乖孩子，是当地神父钟爱的学生

但十二岁那年他离开了因河边的乡村。

他们坐着新式电气火车；

在北大西洋与喷水的鲸鱼擦肩而过，

和众人一起排长队穿过艾利斯岛[3]。

他在教区学校埋头读书，

马克·吐温、爱默生、吉恩·斯特拉顿·波特。

他梦想着在这片土地上过一个完人该过的日子

同时让头脑随伟大的思想家自由漫步。

但十六岁那年父亲把他拽出学校，

管你什么数学天才，移民的孩子上学有屁用！

还是到肉食工厂去灌香肠，那里还有人讲德语，

穿着胶靴站在沾满血污的地板上学习高地德语的音调。……