肖涵

我悲哀地成了众人眼里的“恐怖拉里”，被所有人唾弃。

警官塞拉斯

我叫塞拉斯，但人们习惯叫我“32”或“警察”。“32”是我的棒球球衣号，“警察”则是我的职业。作为密西西比州夏博镇的执法者，我管辖着大约五百居民。

最近夏博镇颇不安宁。木材厂老板卢瑟福先生读大学三年级的女儿蒂娜失踪八天了，现在全州的警察都在寻找这个女孩；今天，我又在一个森林农场的沼泽地发现了莫顿的尸体。我没想到莫顿这小子会落到这步田地。高中时代，我是棒球队的三垒手，他是二垒手。此人既聪明又谨慎，从不吸毒，所以警察明知道他贩卖大麻，也因为找不到证据而无法起诉他。现在他居然死在这荒郊野外。

虽然我是夏博镇的警察，但我只处理一般性暴力事件，并附带指挥镇上的交通，稍微严重些的情况，我都要向我的上级法兰西汇报。此时，快六十岁的法兰西穿着防水长靴，像个渔夫，艰难却毫不犹豫地蹚进沼泽地，给被秃鹰和鲶鱼蚕食得支离破碎的莫顿拍照。

把残尸交给随后赶到的救护队和验尸官，法兰西跟我回到我的办公室。

“那天有人到诺曼?贝茨来找我。”法兰西点了根烟说。

“哦？”

“那人说，拉里?奥特说不定与蒂娜的失踪有关。”

“拉里？”

“这家伙总是跟失踪人口扯上关系，特别是失踪女孩，所以洗不清嫌疑。”

我明白他指什么。二十五年前，一个叫辛迪的女孩跟拉里约会后下落不明，因为找不到辛迪的尸体，他也没认罪，所以无法指控他就是凶手，但全夏博镇甚至整个密西西比州的居民都认为是他奸杀了辛迪。……