刘大先

前几天到长沙，朋友带我领略当地的娱乐文化——跟芒果台在电视界的声名一样，长沙的酒吧和歌厅非常有名，以至于早几年上海、深圳的客人都会在周末结伴来玩。

接连几天，我分别去了“魅力四射”酒吧、田汉大剧院和港岛凤舞九天演艺广场，算是当地最具代表性的场所了。当然，每次都玩得很high。

不过，作为一个观察者，我可以冷静地说，在高强度的快感过后得到的并非心满意足，而是进一层的空虚。事实上，在接连不断的狂热中、在互动的间歇，是观众旋即陷入木然的面孔——他们从台上的光鲜中映照出了自己的晦暗，于是，有更深重的挫折感。

这是一个消费经济不断制造欲望黑洞的经典故事：欲望并非在这样的场所得到了释放，而是被激发、放大、生产出来，并且永远不会被满足。只有在不断的焦灼、失落和欲求之中，人们才会不断地消费。时尚杂志、电视广告、网络营销……营造出那些锃明瓦亮、光辉灿烂的偶像都是超出日常真实之外的虚像，但是虚像因为包裹我们生活的媒体及饥渴欲求的相互作用，显得比现实更有力量。所以，就出现了一个吊诡的局面：越是希望寻求安慰，满意愈加匮乏，因为欲望自身会不停繁殖。

回过头来，我想到杭州的一个朋友蒋。她是个才华横溢的设计师，每工作两年就会歇一年，出去旅行或者在家读书。年初聊天，她给我看一幅地图，标了玄奘西游的路线，说自己会去走一下。我一笑了之。没想到前段日子，她从印度的那烂陀寺给我发来照片。