● 王崇亚

家织布

● 王崇亚

小时候，喜欢看母亲织布。 那个年代，是家织布的年代。铺盖用的被单，擦汗用的毛巾，身上的衣服，脚上的鞋子，挂着的门帘，扎腿的带子，姑娘们的嫁妆，老人们的寿衣，哪一样离了家织布也不行啊！

母亲开始织布的时候，总要做一些准备工作。梳头、洗手、用湿毛巾擦掉身上的尘土。一如虔诚的教徒跪拜前的洗手焚香。我想，母亲一定把织布这件事看得比什么都重要。你想象不出母亲坐在织布机上神情有多么严肃，动作有多么利索。

入夜后，织布机上吊着一盏昏黄的煤油灯，母亲坐在机床上，开始织布。从傍晚到深夜，织布机发出“呱嗒、呱嗒”的单调而有节奏的声音，那是已经失传很久了的民间小调。

母亲好像坐在高高的圣坛上，没有丝毫的怠慢和亵渎，用神情贯注来形容一点也不为过。她的两只脚交替踩动踏板，两个综子便把经线上下拉开。趁着经线上下拉开时，母亲一只手扶着竹筘，一手抛放梭子。然后突然把抛放梭子的手去扶竹筘，另一只手迅速地去接梭子，前面那只手便及时拉竹筘将纬纱击紧。这一动作手那样的娴熟，准确无误，不会有丝毫的误差。这一反复循环地动作，像日子一样朝前延伸开去。

说母亲是坐在一架古老的钢琴上弹奏，也许更贴切些。那根游丝般的棉线，轻盈地在音乐世界里穿梭。是贝多芬的命运交响曲吧？在经纬的交织中，交替地经历着希望和热情、坚忍和抗争。那充满温柔、抒情、优美的主题， 是母亲对幸福、美好生活的渴望和追求。……