东 君

先生与小姐

东 君

一

忽然想做一个漫游者。从东到西有多远，我就走多远。这是父亲去世后我唯一想做的一件事。

大哥也显老了，越来越像父亲了，头上几茎白发跟惊叹号似的支棱着。向他话别时，我无端地忧伤。窗户敞开着，北风灌满了屋子。家乡的风物，现如今看来倍觉可亲。山是可亲的，水是可亲的，花和树也是可亲的，就是家门口那株让我们父子俩闹得老大不愉快的桉树也是可亲的。那一年，我不知从哪里听说种植桉树可以赚钱，就跟林场的朋友合伙买了树种。但父亲不允许我在家门口一带的山坡上种桉树，理由是，桉树不仅吸水，还吸肥。我不听劝阻，就把桉树种下了。不出几年，我们家门前的溪水先是变苦，后来就莫名其妙地干涸了，再后来，连周边的一些橘树和梨树都发蔫了。这桉树总算没辜负我的一片苦心，没几年就茁壮成长，风一吹，叶子跟银币似的闪闪发光。我把长大的桉树砍掉，赚了一些钱。望着满面愁容的父亲，我心里有些过意不去，就把一叠钱放在他的床头柜上，他却分文不要。我知道，父亲一直没有原谅我这种在他看来十分愚蠢的做法。父亲总是希望我能变成一个有出息的人。但我对他说，一个人不是想有出息就会有出息的。不是这样的。父亲听了我的话，只是有气无力地吐出一个字：滚。滚就滚吧，我手头好歹有了点本钱，觉得自己满可以做一件更有分量的事，于是就出门去做生意。我被父亲说中了，我不是一块做生意的料。……