青年河

手 艺
——真实的、幻像的细碎背景或者细节

青年河

1.对手艺的温馨回忆，我的手艺。

大约是秋天或者还要晚一些的时候，乡村少年们都偷了自家的小锅铲子去村前一块洼地里挖淤泥。平原上的乡村少年，由此开始了乡村的手工制作。首先是游戏的短暂沉迷，然后是对手的锻炼。少年们将挖出来的凌乱的淤泥胡乱地团在一起，然后得胜般地举回村，在某家门口光亮的石砧子前放下，或跪，或蹲，或坐在地上，在石砧子上、或者在地上认真地摔起来，经过一阵认真的忙碌，凌乱的淤泥在乡村少年们的手中变得整齐、柔软起来，然后用被潮湿的淤泥浸得发白的手开始捏泥人、鸭子、小鸟，用小刀打磨成手枪，有的抟小泥丸顶在细柳条上向外甩，看谁甩得远、准。捏窝窝儿，在地上摔，在中间裂开小洞，看谁的响。村里有货郎来了，少年们把平时从大人们那里讨来的硬币拿出来，或者是偷偷地抱一堆破烂来，换货郎玻璃橱里的圆模子，圆模子的图案不外是孙悟空、猪八戒之类的。乡村少年们得了宝贝似的，各自拿了自己的，把摔好的淤泥放平整，然后把刚买回来的圆模子压上去，成了。大家都对自己的制作非常得意。当然，也有手里没有小硬币、家里的破烂也被母亲抱给货郎换了针线的，只有在一边啧啧地看着，等到大部分少年们玩得有些厌烦了，他才有些低三下四地上去讨过圆模来压一个。那个少年好像十分大方，满不在乎地说，随便压，只要小心不把我的模子给弄坏了就行。……