文/丁威

那天，我如果不去的话，这么多年我就不会在心里搁一块石头，沉甸甸缀满眼泪的石头。房子已经坍塌，旧门扇上不知何年的楹联了，看不清字迹，只残留下一些纸屑，覆满灰尘。屋顶空余梁柱，瓦砾碎了满屋。秋已深，杂草也无，泥坯的墙面早就成了风霜中的脸，坑坑洼洼。我站在门边，手扶着墙面，钻心凉，这就是韩老头的屋了。

太阳毒辣辣的，破电扇发出锈蚀的声音，咯吱咯吱地闹人心。父亲的鼾声里带着酒意，这搅得人怎么睡？不准我出门，可灌河的水声连同蝉鸣早就成了一双少女的手，柔软地在我的心窝子里一把一把地挠。

母亲去了姥姥家。这之前，父亲还没进门，酒气就已迎面扑来。母亲就骂，喝不死你。父亲笑，那喝不死我。话音未落，他已在床上摊成烂泥。母亲就拿着未纳完的鞋走了，走几步，停下来朝我嚷，别跟那帮子去灌河，晌午水妖多，闹人命。

除去鼾声及一切嘈杂声响，就只剩灌河的温柔乡。我把父亲的鼾声屏蔽掉，朝灌河里听，母亲说的“那帮子”的叫骂声扯成了一根线，系上我的耳朵，拽着我往外走。我进屋从墙角的糠袋子里掏出两个鸭梨蛋子，舀一瓢井水咕咕地灌，然后抹一把嘴，布褂子往肩膀上一搭，三步并作两步奔出去。灌河陈在眼前。

快脱，快脱，人手不够！小刀在河里朝我喊。他们分作两派在打水仗。

一个猛子扎进去，水面嚷开了。并不清澈，人一闹，淤泥就往上涌，腥气很大，蛮横地往鼻子里钻，却清新，是久积的新鲜气味，撩拨人。……