郑莉莎

2008年6月7日和8日，这两天也许可以决定我的半个未来。尽管重要得令人窒息，但我总尽量保持情绪平静，衣食住行与平常无异，催眠自己—这只是学校的又一次模拟考试。考试结束后，我恨不得把所有的高中知识都扔掉，接着就是陷入穿梭于各种同学聚会的疯狂中，并以安静的、焦虑的、自我安慰的，又自我恐吓的心态，等待我的录取通知书。

等待的过程真是漫长。我忘记考了多少分，忘记怎么填报志愿，就记着每天饭前饭后会叨叨一遍：“录取通知书怎么还没来啊？”我甚至现在想想都觉得傻，明明已经在网上查到被录取，干吗还要心浮气躁？但在潜意识里，网络真是不可信，纸才能作凭据，有录取通知书才能证明我12年的努力。

我怀疑邮局把我的地址搞错了，我怀疑邮局把我的录取通知书搞丢了，我暗暗咒骂邮局太不负责任。我又怀疑学校改主意不录取我了，怀疑是学校的某个计算机系统出错，漏掉了我的名字，我打电话去录取学校查，又打电话去市招生办问。我没事就趴在窗户边看有没有类似邮递员的陌生人出入，我打遍与我报考同一个学校的初高中同学，还好，别人也在焦虑等待。

某天早晨，绿衣服叔叔按响了我家的门铃，他带来一个红色硬壳大纸袋，大红纸袋上是黄色的“录取通知书”，真是太喜庆了！幸福来得总是那么突然。我翻出里面的东西，一样一样，小心地摆在桌上：单独用白信封装好的银行卡、银行卡使用说明，有关助学贷款的小册子，转团组织关系的说明，大学生安全注意手册，最宝贵的录取通知书。……