【英】罗格.科恩 译/朱力安

活着是为了什么？当我看到《纽约时报》刊登的两只猕猴——27岁的肯托和29岁的欧文的照片时，这个问题忽然浮现在我眼前。

这两只猕猴是威斯康星大学进行的一场旷日持久的实验中的一部分。猕猴肯托的膳食受到严格控制，摄取的热量要比常规膳食低30%，而猕猴欧文则想吃什么就吃什么，百无禁忌。

实验从开始到现在有20年了，《科学》杂志上发表了该实验的初步结果，主导实验的科学家们这样写道：“热量限制延緩了灵长目物种的衰老。”实验显示：节食组的猕猴只有13%死于衰老，而饱餐组的猕猴已经死了37%。

猴子的情感是我童年回忆的一部分。我父亲是一位医生，一生与猴子打交道。他在南非约翰内斯堡威特沃特斯兰德大学写的论文，就是关于狒狒的月经周期。父亲上世纪50年代移居不列颠时，还把他的一些平均寿命为30岁的狒狒用船运了回来，最后又把好些狒狒捐给了伦敦的动物园。

后来，父亲每次去动物园，狒狒们都高声叫唤着跟他打招呼，争先恐后地冲到笼子前面跟他痛诉思念之苦。故事告诉我们的道理是：不要低估了猴子的情感。

这让我回到了对低热量的猕猴肯托和高热量的猕猴欧文的思考中来：肯托看起来容貌憔悴，萎靡不振，瘦得可怜，嘴角还有几分呆滞，毛发稀疏，两眼无神，其表情仿佛在恳求：“求求你，别，别再给我吃菜籽了。”而饱餐终日的欧文呢，相比之下，脸上却挂着一丝笑意，显得心满意足，丰满的身体每一寸都显出安详，嘴角松弛，皮肤泛光，眼睛一眨一眨，流露着智慧，它仿佛正在阅读克尔凯郭尔的作品，似乎还得出了结论：“人生一定要往前去生活，但只能从后面来理解。……