〔印度〕苏林德尔•辛格 著 郁 葱 译

那天早上，阿尔琼像往常一样被收音机定时的7点新闻闹醒。他一只手关掉收音机上的定时钮，另一只手则去摸与他同床共枕长达二十七年的妻子玛洛比。摸着空空的枕头，他这才想起妻子出差了。当收音机再次响起时，他不得不起来自己去准备早餐。

玛洛比此刻正在佛罗里达州的奥兰多，她早就起来了，但她怕打扰丈夫阿尔琼休息，一直等到7点才拨通家里的电话，因为今天是他的生日。对每对夫妻来说，对方的生日总是很特别的日子。然而，她今天却远在外地，不能与丈夫一起庆贺他的生日，她感到很是遗憾。好在，今天晚上她就可以回家了。

就在收音机第二次响起之前，电话响了。阿尔琼在电话响第二声时拿起话筒。“祝你生日快乐，”电话另一端唱道。

“谢谢你，亲爱的，谢谢你，我已经醒了。你还好吗？你什么时间回来？”所有的话都一下涌到阿尔琼的嘴边。

“我一切都好。已经起来一会儿了。在见第一个客户前，我想先给你打个电话。我乘坐的航班晚上7点28分到菲尼克斯，所以我8点30分就可到家。你要是怕忘记的话，电脑旁有我的日程安排。记着给药店打电话给你送药，你的药明天就该吃完了。还有，请到巴托利洗衣店把我们干洗的衣服取回来。寿星先生，回家后，我与你一起到外面吃晚饭。”

“啊，太好了，”他说，“我一直想去昌德尔大街上新开的巴西餐馆品尝一下那里的饭菜呢，那我们今天就去。”

他们又聊了一会儿才挂断电话。……