危若

历经400余年风雨的天一阁，不只是老气沉沉的文物而已。天一阁从私家藏书楼的“藏”走向了公共的“开放”，成为了当地乃至全球文化生活的一个因子。或许这与创办人范钦的初衷有所出入他曾立下“书不出阁”的严苛规则。但宁波曾是古代海上丝绸之路的起点，对外交流的第一步从这里迈出，冥冥之中或许有某种命运的契合。

范钦的谋划

天一阁之名，是范钦取《易经》中“天一生水”之义，想借水防火，来免去历来藏书者最大的忧患——火灾。大约在45a年前，已经官至明朝兵部右侍郎(相当于国防部副部长)的范钦突然急流勇退，回归田园。返回故乡宁波后，他向全家人宣布，要修一座藏书楼。

范钦这个人爱书成狂，是一个彻彻底底的“书痴”。按照余秋雨的讲法，范钦一辈子最大的兴趣是搜集图书，做官反倒成了业余的事情。他当官三十载，足迹遍天下，北至陕西、河南、南至两广、云南，东至福建，江西。这职务调动为他搜集各种书籍提供了便利。他每到一地做官，总是非常留意搜集当地的公私刻本，特别是搜集其他藏书家不甚重视、或无力获得的各种地方志、正书、实录以及历科试士录。明代各地仕人刻印的诗文集，本是很容易成为过眼烟云的东西，他也搜得不少。别人搜刮出～车车财宝，而他却搜罗了十几万本书，在那个追逐名利的年代，显得极为另类。于是他想修一个藏书楼，让这些比他生命还重要的书都有一个好归宿。

藏书楼日夜开工，工程的主体是木结构，楼上一大间，楼下六小间，二楼为藏书库。……