美国麻州 依娃

想念玉门

美国麻州 依娃

“玉门，在哪儿？没听说过。”

“是那个‘春风不度玉门关’的玉门吗？那地方很苦吧？”

移民美国多年，遇到新老华侨，问敦煌有人知，嘉峪关也有人晓，问玉门则无人去过、听说过了。西北甘肃的小城玉门，有时在地图上都寻不到名字的地方，即无名胜古迹也无名川大山，只是千里沙漠河西走廊祁连山脚下的一个小石油城。

“玉门是我国的第一个石油基地”。书上说。

玉门，在我的情感中则是永远的第二个“家”(第一个家是陕西祖籍老家)，想起她，就让我感到温暖和亲热，让我鼻子发酸眼睛发潮。掐指算算，我在那个地方上学，工作，生活过整整十七年，在那里度过了踢毽子、跳皮筋、丢扔沙包的无忧童年。多愁善感、为爱垂泪、为爱欢笑的浪漫青春时光。光阴随一页页日历逝去，再回头，从离开她到南方再到美国，又十六年过去了。如今，我生活在地球的西边，她在地球的东边，在那遥远似梦的皑皑雪山下，锁在大沙漠烟尘中。

从西安坐火车到玉门要坐三十几个小时。那一路，我往返过十几回……我现在的家在美国东部，当先生去上班孩子去上学了，屋里静静的，我泡上一杯茉莉花茶，捧在手里，嗅著茶香，望着窗外，我会想起她，思念她，回忆她，像惦念曾经的一位恋人，玉门，她还好吗？她秀丽如昔吗？她还记得我牵挂我吗？

世上有没有比玉门更小的城市？一边东岗，一边西河坝，城市被夹成拉条子面(北方面食)，人口只有七、八万。主要马路只有从南到北两条，像样的大百货公司才三、四家……