明年，二〇一一年，是中国共产党成立九十周年。为迎接这个日子，我们从本期开始，设立“走进红色岁月”专栏，以各种体裁的作品回顾九十年的光辉道路，缅怀和讴歌为中国人民的自由解放、为民族复兴、为建设伟大的现代国家不懈奋斗的革命者和劳动者。

麦家的《风语》第一部这一期连载完毕。关于这部小说，最近接到了不少读者朋友的来信来电，朋友们期待着下一期。他们问：你们打算连载几期啊?能不能快一点，索性一期登完行不行?

老实说，我们也和朋友们一样，这期等着下一期，有时等得着急。在现代小说的历史上，连载曾是一种重要的发表形式，十九世纪欧洲一些大师的小说最先是连载发表的，晚近的例子，金庸的小说也是先在报纸上长期连载。但对于纸媒来说，这种形式在这个网络的、急性子的时代是否仍然可用，我们并无把握。是麦家给了我们信心，他那么自信，他相信他有办法让读者跟着他走，现在看来，他的自信是对的。

本期有几篇好散文。贾平凹的《<古炉>后记》、孔庆东的《末代筒子楼》，都是好的；而塞壬的《匿名者》，深夜读之，直觉得心神震动、不能成眠。在他人的生活中，很多事是我们不知的，我们狭窄的想象力所不能及，那种伤痛，隐蔽着、被抑制着，日复一日习以为常。现在我们知道了，他人的痛楚我们感同身受，至少在这一刻，我们不那么狭窄，我们在更宽阔的背景下思考自己的生活。

还有台湾作家刘克襄的《自然笔记》，也打开了我们视野，让我们看到与自然相处的另一种可能性。

还有鲁敏的小说《惹尘埃》，让我们看到世相的这一面和那一面……

——编者