孙香我

李鸿章曾有言曰：“天下最容易的事便是做官。倘使这人连官都不会做，那就太不中用了。”李鸿章乃官场中老油子，此话当是有感而发，大概不是骗人的。连官也不会做，世上有这样的人吗?若有，我倒想见见他呢，如此“太不中用”之人，该是多么拙朴可爱，教人心窍慕之，忍不住想和他坐下来弄壶茶吃吃，谈谈心。如今世上，会的人太多——会做官、会挣钱、会讲《论语》，不稀奇，不会才稀奇。

明人周晖有《金陵琐事》一书，其中记海瑞：“都御史刚峰海公，卒于官舍，同乡宦南京者，惟户部苏怀民一人。苏检点其宦囊，竹笼中俸金八两，葛布一端，旧衣数件而已。如此都御史，哪可多得。王司寇凤洲评之云：‘不怕死，不爱钱，不立党。此九字断尽海公生平，即千万言谀之，能加于此评乎!”不怕死，不爱钱，不立党，王世贞这九个字，断尽海瑞，却羞煞天下多少做官的。

曾翻过张明明所著《回忆我的父亲张恨水》一书，怕是将近二十年前翻的了，书里其他内容都一点记不得了，只有一个情节，至今记得清清楚楚：是说张恨水有个好朋友张友鸾，曾任当年《新民报》主笔，一支笔了不得，就有人想把他拉到官場中去做官，张恨水知道了这事，就画了一幅画送给他，画的是几棵松树，并题了一首七绝：“托迹华巅不计年，两三松树老疑仙。莫教堕入闲樵斧，一束柴薪值几钱。”这幅画，张友鸾珍藏了30年，他感叹：“恨老劝我的意思是说，当了几十年新闻记者，又何必涉足官场追逐名利。”多少人削尖脑袋撕破脸皮要做官，可这个官，在张恨水眼里，不过“一束柴薪值几钱”。

林纾晚年说：“幸自少至老，不曾为官。自谓无益于民国，而亦未尝有害。屏居穷巷，日以卖文为生。”世人个个想做官，畏庐老人却庆幸一生未曾做官，这大概不是吃不到葡萄的话。为官一方，手上有权，即便于造福，有益国家，又有机会作孽，为害百姓，倒不如做个小老百姓，卖文为生，自食其力，干干净净，心安理得。

《明史》上记了一个叫赵豫的知府：“宣德五年五月，筒廷臣九人为知府，豫得松江，奉敕往。方始豫至，患民俗多讼，讼者至，辄好言谕之曰：明日来。众皆笑之，有‘松江知府明日来之谣。及讼者逾宿，忿渐平，或被劝阻，多止不讼。”《明诗综》记知县苏佑：“濮州苏佑补束鹿知县，邑多囚系，下车一日，释数百人，明日，革罢徭车三十辆，又明日，有诏召束鹿令，邑人语曰：三日官府，百年父母。”一个是推诿“明日来”，一个是下车马上办，都是一片慈悲心肠，都是积德。林语堂当年骂“中国的官，就是读书的土匪”，文人就是好骂，一口骂倒天下做官的，毕竟不能叫人服气。郑板桥有诗曰：“漫道在官无好处，须知积德有光辉。”世上做官的，若个个皆抱一片慈悲心肠，皆怀一个积德的念头，看哪个还骂。