肖复兴 著名作家,北京人,一九八二年毕业于中央戏剧学院。曾到北大荒插队六年,当过大中小学教师十年,曾任《小说选刊》《人民文学》副主编等。出版各类文学作品近百部。近著有《黑白记忆》《蓝调城南》《春天去看肖邦》《八大胡同八章》等。散文集《音乐笔记》获首届冰心散文奖。《忆秦娥》获第三届老舍散文奖。

为看拉伯雷故居,一清早就从图尔往希农赶。心想故居在希农附近,到了那儿一打听,准能够很容易找到。

图尔是卢瓦尔地区的首府,离希农只有二三十公里的路程,车子出城往南一直沿着卢瓦尔河走,兩岸风光迷人,河水清澈,水草丰美,林木葱茏茂密,空气清新湿润得像过了滤。真的是一方水土养一方人,这样的土地难怪会诞生那样多的作家,著名的巴尔扎克、普鲁斯特,还有拉伯雷的希农老乡乔·治桑,都是这里的人。当然,最引卢瓦尔骄傲的当属拉伯雷,这位文艺复兴时期的作家,不仅是法国文学和思想的重要启蒙者,而且从辈分上来讲,是比其他作家年长几百岁的前辈。

来得早了,希农这座中世纪的古镇上基本上还没有人,鹅卵石铺就的小路两旁的小店还没有开门,咖啡馆露天座椅空荡荡的正虚席以待。倒是在伏尔泰小巷里看到了一家叫做拉伯雷的酒吧,在古镇的中心紧靠维尼纳河有一座不小的拉伯雷端坐的青铜雕像,让拉伯雷的影子开始晃动在静谧的小镇上。

在维尼纳桥边看到了一块路牌,上面写着离拉伯雷故居德维尼耶村(La Deviniere)还有五公里,只是方向西北,我们已经走过了。……