申宏磊

据说，《南方周末》的主笔连岳写了本叫《神了》的书，书的开篇是讲导演蔡明亮在自己的工作室外种了一棵小树，看着它慢慢长大。笔者没有想到用这样一种浪漫的方式看着理想成长，但在心里的确种过这样一棵树。

2004年初，笔者被外文局领导调到《对外大传播》（现改名为《对外传播》）任主编。之前已有了在外宣期刊工作20年的经历，因而与很多人一样很想知道，“道”何以为“道”。

五年的时间过去了，回首来路，好像做了一回服务着大家的、在思想的隧道中穿行的毛毛虫，以柔软的并不漂亮的躯体向前爬行。在穿行中学习做穿山甲，慢慢坚强着骨骼，努力朝着那片越来越大的光亮行进。

五年中，有一个人始终走在我们的前面，他用自己的智慧给人影响，他对事业的热忱给人榜样，他对家国的情感给人感动，今年“两会”上他作为全国政协十一届二次会议新闻发言人的出色表现令中外媒体喝彩。他就是原国务院新闻办公室主任——赵启正。

在岁月的长河中，溪流跌宕着，浪花飞溅滋润着岸边的草木，不仅使事业之树常青，还使满坡的小草也歌唱。虽然赵启正主任已调离国务院新闻办公室，笔者也不再是主编，但仍想讲出他作为一位曾经的领导和“战友”，留给我们的深刻影响和记忆……

他教会我们沟通的艺术

2004年的一天，局领导告诉我们，国务院新闻办公室（以下简称新闻办）在办新闻发言人培训班，国务院新闻办副主任、中国外文局局长蔡名照建议，最好在刊物上开办“演讲录”栏目，为培养新闻发言人工作服务。