王淑华

办公室忙了一上午,中午回家時,一粒砂子不小心误入我的眼睛里。俗话说,眼里容不得砂子。回到家,照着镜子找了半天,也没见砂子在哪里,一遍遍用水洗,用毛巾擦,都无济于事,疼得泪流满面。下午丈夫回家,才发现原来那粒砂子虽小若逗号,却很顽强地沾在瞳孔附近的角膜上。拉着我直奔医院。

终于,从某个旮旯里,将眼科大夫找出来。他说:你怎么了。我说:我眼睛里吹进了一粒砂子。看,就在瞳孔这里。

他没有看我,开始唰唰唰地写病历和处方单。字儿写得遒劲而潇洒,写了三四张处方单,我看了一眼,发现有麻药、针头,纱布,还有手术费等等。我开始紧张起来,我说:这个,还要做手术?

他没有搭理我。站起身,一边指挥丈夫下去交费,一边带我走进五官科手术室,对蓄着一头金黄色卷发的年轻漂亮的女护士说:已经去交钱了,可以先开始。

女护士说:躺下吧。

我看了一眼那手术用的躺椅。状似鼠皮,似乎散发着一种久远的污渍以及汗渍的味道。想想身上的衣服也该洗了,只好勉强躺下来。

女护士拧开手术的灯。我说:会很痛吗?

她说:有麻药。

丈夫来了。女护士往我的眼睛里滴了几滴药水。一种冰凉的刺痛透彻心髓,我禁不住“啊”了一声。女护士说:那是麻药,一会儿你就不会有痛感了。我的眼泪流出来。我放在外侧的手被紧紧地握进一双温暖而宽厚的大手里,他们的主人轻声说:没事啊,没事。

这时回忆起上中学的时候,有一段时间学校流行急性结膜炎,俗称红眼病,传染的。……