韦　白

妈妈

岁月落在她身上，像数不清的头屑，

正如在我的诗中，飘满了落叶。

我看见，她在落叶之中慢慢地走着，

时不时地停下来。往事像白兔，

环绕着她布满青筋的双手。她的双眼，

是一口废旧的古井，上面爬满了

不必要的苔藓、藤蔓、小鸟的羽毛，

以及空气里一些不知名的植物、尘埃。

她的两耳，需要很大的雷声才能震动，

但它自己的内部却有着一个蜂巢，

一个吱吱叫的风箱，一个昼夜不停的喇叭。

她与它们和平相处。

她是一个过于单纯的人——她的笑，还是那么腼腆，

那么不经意，忘记了不舒服的心脏

和膝盖上陈年的伤痛。她坐在那把旧椅上，

带着温柔、宁静、而又略带辛酸的脸，

倾听着从天上不停地掉下的落叶的沙沙声……

场景

花在开。鸟在歌唱。云折叠在云层里

医院，在不远处，闪着白白的、

亮亮的光芒。急诊室的门打开，合上，又打开

医生，护士，如游走的鱼，仰着头吸气

药，流动在病人的体内。而在不远处的街道上

一个肾病患者和他的母亲，发出被铁钉

钉穿了胸腔般的哭喊，旁边的瓷碗盛着空气

当他们停下来，花已谢，鸟在哭泣，云跌落

在云层里。医院，在不远处，像一座遥远而不可

触碰的天国的宫殿。