刘亮成

看到那个老奶奶的一瞬间，我微微怔了一下：她多像我几年前逝去的外奶。

她坐在南门地下商场的入口处，像是走累了坐在台阶上休息。她的上身穿一件干净的淡青色布褂，花白的头发整齐地向后拢起。若不是身旁那个扔着几个小钱的自瓷缸，很难把她跟乞丐联系到一起。

她的面容和我逝去的外奶一样，慈祥中饱含苦难与沧桑。或许她是第一次上街乞讨。明显有点难为情和不好意思。她甚至不知道该向谁讨要，怎样伸手去要。她只是不安地坐着，白瓷缸放在地上，已经是半下午了。里面散扔的几角小钱说明在这个繁华道口进进出出的人群中，还有几个自觉自愿的施舍者。

我已被讨要过无数次。也曾让多少双伸向我的手失望地缩回去。他们要我也想要的东西。我确实没有多余的。只能低着头匆匆走过去。为自己没钱给他们而羞愧。

走过这个老奶奶的一瞬间，我突然感到这个老人的一角钱。就装在我的衣兜里。我是什么时候从她身上剥夺来的呢?

她又是什么时候施舍给我的呢?

我禁不住往外掏钱。才发现身上最小的钱是一张拾元票。我找遍了所有口袋，没有零钱。那个老奶奶一直看着我翻找。最后她失望地低下了头。她不敢奢望那拾元票，她讨要的只是一点零钱。我听见过往者大都扔下一句“没有零钱”，扬长而去。

我一直认为自己并不贫穷。我靠工资和稿酬维持着简单的温饱生活，也曾一度对拾元、几十元的小钱满不在乎。……