彭敏哲

惜多才，怜薄命，无计可留汝。揉碎花笺，忍写断肠句。道旁杨柳依依，千丝万缕，抵不住、一分愁绪。

如何诉?便教缘尽今生，此身已轻许。捉月盟言，不是梦中语。后回君若重来，不相忘处，把杯酒、浇奴坟土。

——戴复古妻《祝英台近》

这首词读来令人潸然。

更令人潸然的是，这首词的作者，连姓名也不能存留。她的名字要永远和伤她至深的丈夫连在一起，世世代代，流传不息。

她是戴复古的妻子，可是，或许，如果可以再度选择，她希望早些遇见他，或者不要遇见他——总之，不要在那么个错误的时候，爱上一个不该爱的他。

那一年，戴复古还只是个不名一文的白衣书生，怀着满心壮志踏上游宦之途。春光烂漫时节，莺啼春不尽，燕语促芳菲，这个颇有些才华的读书人被江右武宁某个富家翁相中了，那富家翁不但资以钱财，还将家中的掌上明珠许配给他。很难揣测彼时的戴复古心中究竟是流连富贵还是恋栈温暖，总之这个年轻人答应了婚事，轻易许诺了让那个女子一生幸福。

可是，他给不起。

两三年后，戴复古忽然告诉他的妻子，他要离开。她讶异，他却告诉她，他在家乡已有了妻子。于是，这个消息如同一块石头落人池塘，在富家翁家中激起层层浪潮：“妻白之父，父怒。妻婉曲解释。”(《南村辍耕录》)这个女子是如此善良温厚，当父亲要质问甚或惩罚女婿的不诚不忠时，她挺身相护委曲求全。

倘若只是这样，倒也无甚可言。她爱他，所以包容他，或者，她在重重封建束缚下，早已看开。……