这些都是多年以前的事了，因为莫名其妙的原因，成为片断留在记忆中，像旧房废墟里的瓦砾瓷片，风吹雨打，

偏不消失。

一

一个女人那么认真地读报纸，读那些朗朗上口却十分男性化的语句，打倒……横扫……斗争到底……她越是投入倒越是可疑。在我今天看到《……宝贝》还有《……就分手》之类题目的图书时，不知为什么，我就想到一个戴着红袖箍领着我们读文件的女人。这也许是一个事情的两面，正和反，阴和阳。开初只是伟人的一句诗：“不爱红装爱武装”，哪里晓得就像天气预报一样的准确，满大街都是穿着绿军装的红卫兵和造反派。在这些穿绿衣戴红臂章的人中，最醒目的还真是女学生，高中生还是初中生不关紧要，这一身行头，成了一个时代的标志。几十年过去了，只要这身打扮出现，舞台也罢，银幕也罢，就知道是干什么的来了。所有的事情本来都是可疑的，她们挥着皮带抽打老师，她们踢开房门搜查四旧，她们焚烧图书和字画……我都见过，但我实在想不通，为什么？当然，在所有的记忆中，最让我感到可疑的，是女红卫兵认真读报的样子，那么喜欢装腔作势的文字？那么相信高亢激越的八股？——事情过去多年了，最让我可疑又不解的是，当我看到“性”趣至上的文字，而且是女人写的文字后，叠印出的竟是四十年前穿绿军装的女红卫兵？也许这种联想毫无道理，时尚也许本来就如此，有时是敢穿，有时是敢脱，有时是上半身，有时是下半身。

不该发生的联想，只是发生了，又忘不了。