“幸福的家庭家家相似,不幸的家庭各有各的不幸”,这正是《为奴隶的母亲》小说中的每一个人物的写照。不论是春宝娘、皮贩,还是秀才、大娘,尽管他们有着对立的阶级背景:一边是农民,一边是地主;一边食不果腹,一边家财富足,但是都摆脱不了社会历史背景和封建文化凌驾在他们身上的巨石,他们都有着各自的不幸。那么这样的悲剧又何美之有?鲁迅先生说过,悲剧就是将有价值的东西毁灭给人看。小说中那些被传统认为有价值的东西——人的尊严、女性神圣的生育能力通通都被物化了。这里的人是没有尊严的,甚至于连做人的权利都无情地被剥夺,春宝娘只是奴隶,甚至“恐怕竟和母狗一样……还要到处奔求着食物”。女性如此神圣的生育能力,也不过只能等同于一百元钱而被当作一种生育工具。

皮贩曾因为被追债而走投无路,差一点就跳进潭里,但就是因为对活着的渴望而“总没力气跳”。在无奈和绝望之际,不得不从他的妻身上打起了主意,因为儿子是只有一个的,自然舍不得,一百元把妻典给李秀才家三五年生养子嗣,延续香火。皮贩是可悲的,为了活着,苟且的活着,不惜将自己的结发妻子出典,“可是穷了,我们又不肯死,有什么办法呢?”但是在女人“面前旋了三个圈子”,羞愧悔恨却对她说不出口,可见其实他的内心也是无比痛苦的,但又不得不向现实低头。

秀才家是“有吃有剩的人家,两百多亩田,经济很宽裕”。即使有着如此殷实的家底,他仍具悲剧性。