上个世纪六十年代初，刚过春节的一天，一位远近闻名的媒婆给我们家领来个姑娘，后面跟着姑娘的爸爸、妈妈。姑娘约十八、九岁年纪，个头不高，长得很好看，可是脸拉得很长，好像受了天大委屈似的。我们家大门内外挤满了人，都是来看这姑娘的。这是我们村的老风俗，人们好看热闹，娶媳妇、嫁女子、小孩满月、给逝去的人送葬，不管红白喜悲事，不管主人高不高兴，人们都要用这种方式来表示关心。特别是男青年找对象，人们尤其关心。女方来了必看，看后也必议论，而且要谈论很长一段时间。人长得怎么样，彩礼多与少，男女双方态度是什么，都是人们议论的内容。

这姑娘是给我四叔介绍的对象。四叔个头小，人老实，文化也低，找对象很困难。媒人领来的姑娘不少，大都是肉包子打狗有去无回。祖父愁得整夜睡不着觉，一天到晚沉着脸，翘着胡子，动不动就骂人、摔东西。今天祖父心情非常好，一大早就站在崖头往远处看。

媒人和姑娘一家三口吃完饭走了，操闲心的观察家、预测家、评论家就开始忙了。结果谁也没想到，大家一致形成的共识被否定了。我四叔父的婚事成了！

这么漂亮的姑娘会嫁给木纳老实，其貌不扬的四叔吗？天上真的会掉馅饼？鲜花真会插在牛粪上？人们绞尽脑汁猜测着。

那时候，我还不知道中国有一部名《水浒传》的小说，自然更不知武大郎和潘金莲的故事。现在想起来，四叔、四婶和武大郎、潘金莲还真有点像，只是四叔比武大郎个头高，长得要好看一些。

说是个谜，其实聪明的人一看就明白，还不是因为那个字，用说吗？

四婶叫秀儿，娘家住在白鹿原上。这白鹿原的名字挺好听，其实是地道的黄土高坡，特别是原上面，自然情况很差，加上连年旱灾，庄户人家的日子都很难过。四婶娘家因为穷，弟弟都墙高的小伙子了竟还没有一个提亲的。父母着急，急中就生智，智就集中在女儿这个唯一的人力资源上。

都说中国农村的女孩子软弱，其实这些看似软弱的女孩子经常在最关键的时候发挥着作用。这不，四婶娘家的困难不就由四婶解决了嘛。

四婶哭了，哭自己的命运，哭自己的不幸，哭老天爷对自己的不公，哭了三天三夜不抬头。哭完了，人也变了样。人常用泪水洗面形容人的痛苦，可是泪水洗过面的四婶更显苗条秀气，那一对忽灵的大眼睛从此又多了些许忧郁的美。这些，我老实的四叔父是看不出来的，他只知道他的媳妇长得好看，并不知道好看的后面还藏着非常丰富的内容。

四婶和四叔结婚的那天一滴眼泪没流，但是一句话也没有说。后来听大人们议论说，四婶结婚后连续几天都不睡觉，腰里系了好几条裤带，直到累得实在不行了四叔才趁机圆房的。为此，四婶几天头不梳脸不洗，水米不进。家里人无法，只好请来四婶的妈妈做思想工作。四婶的妈妈很精明，又有很好的口才，遇上这件事也伤了脑筋，她在我们家住了很长一段时间，才把自家的女儿安慰住了。

农村女人遇到这种事大都是这样，哭呀闹呀，哭闹完了也就安静了，他们知道女人最珍贵的是什么，失去了最珍贵的东西也就没有价值了，哭闹有什么用，不过是表示个姿态罢了。四婶还不完全属于这种人，她不哭了，但是闹却没有停止。先是和四叔三天两头吵架，紧接着就逼着四叔父和我们闹分家。这一年我们家几乎没有安宁过，直到第二年四婶生了第一个女儿我们家的战火才渐渐熄灭了。

四婶生的虽然是个女孩儿，祖父、祖母脸上也堆满了笑。大家心里都明白，老人的笑不是因为得了个小孙女，是希望四婶生孩子后不再闹腾，一心一意和四叔过日子。一般来讲，婚姻的稳定不是以两个人的结婚为标志，而是在女人生了孩子以后。在庄户人家的意识里，女人只有在生了孩子以后，心才会完全归附于男人，才会全身心地融入整个家庭。

一切都按四婶的心思做了，先是分了家，而且分得很不错，新盖的两间瓦房分给了四叔，我、爷爷、奶奶、姑姑四个人住一间旧厦房和一孔破窑洞。这阵儿又生了孩子，娘家妈又一直守在跟前，四婶还真的有点过日子的意思了。每天早早起床，准时做饭，屋里屋外也收拾得整整齐齐、干干净净的。更让人感动的是，她竟然还买了小鸡来养。祖父经常说，浪子回头金不换，这话竟也应验在我们家了。刚分家时，祖父、母有一阵儿思想不通，现在看到人家安安稳稳过日子，也就慢慢地放下心了。

日子在平常中度过，大家经过时间的磨合也渐渐习惯了。习惯其实就是接受，能接收就会相安无事。

老百姓能有什么惊心动魄、惊天动地的事呢？问题发生也就在这些平平淡淡的日子里。

四叔父喜欢牲口，尤其爱骡马、赶大车，这些村里男女老少无人不知。这年冬天，喂牲口的老饲养员因病去世，生产队决定让四叔接任，还没等祖父知道四叔就答应了。那时候的四叔很有些男子汉气，任祖父怎样叫喊吵骂，也没能动摇四叔的当饲养员的决心，他夹起被褥毅然决然地走进饲养室，开始了自己的新生活。在当时的农村做饲养员还真不容易，首先要出身好，非贫下中农者不能担任，还要对牲口有爱心，要勤快，要脚手麻利，要有技术。当然还有一个不能说的原因，就是手脚必须干净。那时候农村家家户户都缺粮吃，牲口的饲料的管理、使用可是人们非常关注的。这一切条件，我的四叔完全具备。

四叔为人老实，干活从不偷懒，再加上他对牲口的喜爱，很快就使饲养室和牲口的面貌发生了变化。可是就在人们表扬他的时候，另一件事情也跟着发生了，有人开始讲述四婶和另一个男人的故事。

人常说，无风不起浪，有风浪三丈。这风慢慢地就吹进了四叔的耳朵里。四叔不相信，因为这男人是四叔最要好的朋友。老人经常告诫年轻人：宁穿朋友衣，莫戏朋友妻！可是谁又能数得清世界上有多少朋友因戏朋友妻而朋友间反目，甚至成为仇人？也是一个隆冬的深夜，皓洁的月光下有一个黑影翻墙进了我们家的院子，这情景恰好被上厕所的三祖父看到了，他大喊一声：“抓贼啊！”顺手抓起一把斧子就扔了过去。“贼”被吓跑了，可是抓贼的喊声惊醒了熟睡的人们，问题也随之公开。这“贼”是谁呢？人们又开始了猜测，月光下能看不清楚吗？三祖父不告诉别人，可是能不告诉他的哥哥吗？他哥哥能不告诉他的儿子吗？他儿子能不和自己的媳妇闹架吗？这一下全乱套了。四叔要找昔日的朋友算账，祖父问：“你有证据吗？再说母狗不摇尾公狗会跳墙吗？”于是，四叔抓住四婶一顿狠揍，四婶不哭也不叫，然后鼻青脸肿、披头散发地扔下孩子走了。

天上下雨地上流，两口打架不记仇。等了有三天时间，祖母要四叔去四婶娘家接四婶回来，四叔说什么也不去。第十天四叔去了后才发现四婶不在她娘家。四叔没找到人还被丈母娘骂了一顿，只好垂头丧气地回了家。

其实，四婶就在娘家，四叔去的时候她就在里屋，丈母娘和女婿的对话她听得清清楚楚。四婶虽然对母亲在她的婚姻上的包办有意见，但她对母亲处理问题的能力却佩服得五体投地，特别是母亲对父亲整治调理，还有这一次对女婿的批评，竟然把不占理的事情说得都成了自家的理。这十多天时间比自己在娘家呆的二十年还有收获，怎样应付公婆，怎样对付小姑大姑，怎样征服自己的丈夫，怎样把家里的一切权力掌握在自己手里，怎样处理紧急出现的事情……母亲几乎把自个的全部本领都教给了女儿。有一点，四婶没有向母亲承认与那个男人的事情，捉贼捉赃，捉奸捉双啊！她认为没有证据，有证据也不能轻易承认。

四婶回家了，回到家的四婶完全变了一个人，不扫地，不喂鸡，不给四叔洗衣做饭，也不和四叔同床。四叔傻眼了，一时不知如何办，一天到晚呆在饲养室不回家，好像那些骡马牛驴就是他的亲人。也就在这个时候，三祖父和我们家先后搬了家，老庄上就剩下四叔一家。

没有人监督的四婶胆子越来越大了，她经常偷偷在家里给自己做好吃的，同时找机会与那男人幽会。天长日久，四婶和那个男人的故事就成了公开的秘密。这些，善良的四叔自然不会知道。祖父气的病倒了，在床上整整躺了三个月，就在他与三祖父商量如何处理这件有辱于门风的重大事件时，四婶突然失踪了，竟然把正在她怀里吃奶的小儿子也扔在家里不要了。这消息像一阵风，很快就传遍了四乡八村，并且说有人看见四婶与那男人跑到新疆去了。新疆在哪里？距离陕西有多远？谁也不知道，上哪儿找啊？就像一阵巨大的旋风降临在我们家，霎时间庄前屋后、崖头上下乌云密布、走石飞沙，一家人全部陷进了迷蒙中。

一个月后，四婶奇迹般地出现在我们村，原因很简单，他们因为找不到工作又花完了身上的所有的钱，无法再呆下去才硬着头皮回来了。回到家的四婶一皮箱提走了她的所有衣服，趁着家中没有人又偷偷走了，可怜我四叔连个人影也没有看到。

没过多久，四叔接到镇法庭传票，原来四婶要求离婚把四叔告到了法庭上。这是我有生以来第一次目睹恶人先告状。四婶的错是无法原谅的，可是四叔却不想离婚，他怕自己的孩子没有娘，他怕没有老婆的日子不好过，他希望妻子能浪子回头，可是，她的妻子像是吃了钉子，铁了心要离婚。镇法庭工作人员非常同情我四叔，苦口婆心地给我四婶做思想工作，先后三次进行调解，结果还是做出了离婚判决。

四婶头也不回地离开了镇法庭，连站在门外的四叔看也没看一眼。四叔望着她忽然觉得自己曾经的妻子很可怜，于是两行清泪止不住流了出来。

四叔的预感应验在半年以后，我曾经的四婶不知什么原因没有和那个男人结婚，而是另找了一户人家嫁了。这个男人是一本分人，要求女人也必须本分，否则就拳脚相加，甚至动用皮带。有时候也不动武，那就是把她关在屋子里不给饭吃。这男的有两孩子，对我曾经的四婶特别仇视，经常帮自己的爸爸监督这个不受欢迎的女人，有时候甚至帮父亲打这个女人。我曾经的四婶和原来的那个男人有许多事还未了结，自然少不了有些来往。这样，有好长一段时间，我曾经的四婶身上的伤几乎就没好过。

这已经是很早以前的事了，有很长一段时间我没有任何我曾经的四婶的消息，只是逢年过节与亲戚在一起时忆到她，我感觉大家对她的许多错误都容忍了，言谈中多多少少流露出些许思念来。算算时间，她也快七十岁的人了，七十岁的她还漂亮吗？头发白了吗？牙掉了吗？眼花了吗？

责任编辑刘亦群

周养俊男，曾发表散文、随笔多篇，出版有作品集，现供职于陕西省邮政局。