李贯通

《圣经》里有一句话给我印象很深除了我之外，你不可有别的神。这与忍从、仁爱的教义，真的是涉嫌舛违了。矫健天生+自由洒脱之士，一向是挑战权威、藐视律条的。但是，当你熟知了矫健其入，当你读罢这本小说集，于清寒阒寂的夜半思索矫健时，另一个矫健出现了——恂恂不安，循规蹈矩，忧郁虔敬，念念有词，一边行走一边向着星空频频鞠躬。这样的形态，庶几一个神的信徒了。究竟有没有神?有没有上帝?诸多贤哲们的回答是肯定的，只是，神和上帝就在自己心中，那便是美与善的根本法则。于是，我们对“你不可有别的神”才有了本质的理解。矫健最崇拜的俄国作家是托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基，巧合的是，这二位都是忠实的基督教徒，《福音书》是他们共同的精神家园，他们在收获了沧桑之悟或是炼狱之苦后，一丝不苟地遵循着忍从、博爱，认为这是人类生存与进步的唯一而又无穷尽的伟大力量。陀思妥耶夫斯基在普希金纪念碑揭幕式上向着众人喊道：“忍耐吧!”托尔斯泰更是把“自我完善”、“勿以暴力抵抗邪恶”挂在嘴上。矫健与他崇拜的大师相比，委实相距甚远。面对俗世万象，他一次次视线模糊，一次次优柔寡断、巷陌徘徊，但是，他的心路经过一番番痛苦的震荡起伏之后，最终都是皈依于忍从与博爱。他胜利了，一路踉跄梭巡，迷乱无序，极尽幽默……这正是矫健的可爱之处。

山东作家的行为方式一向被认为是止水微澜，只有矫健是个传奇。