李　璇

母亲十分古板，在我的记忆里，就从未看见她笑过。

也许是由于母亲从未接受过学校教育，才迫切地希望我上学。我家就在村办小学旁边。小时候，我常看见哥哥、姐姐手拉手跑去上学，自己便从家中找了一个类似书包的破提兜背上，嘴里哼着学校内传出的不知名的曲调，在屋里、院里不停地蹦啊、跳哇。母亲也不说话，只是默默地望着我，听着我的歌声发愣，一会儿回过神儿来，搓几下手中的衣服，又愣在那儿……

到了该上学的年龄，看到别人背上了书包，像儿时的我一样又蹦又跳地去学校了，我很着急，便在家中哭闹不止。后来，学校减免了我的学杂费，母亲要洗的衣服也无缘由地增多了……最后，我终于上学了。

母亲没有笑。

两年后，母亲的家当不仅是晾衣绳、打衣棒和那刺骨的“哗哗”的溪流了，而且加了一亩荒地和一把无法再短的锄头……

上学前，回家后，我总能看到母亲弯着腰、低着头，用自己的汗水浇灌一簇簇禾苗的身影。

那年秋天，稻谷的芬芳、禾苗的欢畅，是优美的充满诗意的文章和精致的犹如仙境的画卷都无法比拟的。但燕子已经开始低飞，青蛙断断续续地鸣叫……雨要到来了。

一放学，我就疯了似的冲进家，天已经灰蒙蒙的了，母亲还在婶婶家的小楼里忙着，外面的事情她一定什么也不知道。我熟练地操起镰刀。一亩地呀，我就那样一把一把地割下麦子，扔到背着的大草筐里，再运到仓库，返回来，再割、再运……那可是母亲为之流汗大半年的麦子啊！