陆　军

我相信，题材是有生命的。她如同一位妙龄少女，怯生生地等待那个选择自己的舞伴。如果作者舞步娴熟，技巧得法，她会很快就被带动，渐入佳境，成为舞池中的明星；如果碰上了一位僵硬和胆怯的先生，她会手忙脚乱、惊慌失措，不踩到别人的鞋子已是万幸！人和人讲机缘，作者和题材也一样，对上了缘份的“密码”，才有别样的光彩。

可是在现实创作中，不会总让你碰上妙龄少女，让你追求你所企盼的“自由恋爱”；而更多的是“包办婚姻”——给你一个命题，好，拿去做吧！也许，这也是一种缘分，可开头总让人猝不及防，而且未来的日子充满了悬念，是否真能琴瑟和谐、修成正果，也未可知。不少作者在之后的磨合之旅犯起了头疼：这是一条怎样的不归路啊！

上海知名的业余老作家范奕中是此道高手。他和他所接到的命题很快会形成一种恋人才有的默契，怎么看都妥帖合适、气韵生动。尽管大多是“包办”的，但双方最后都心心相通、不离不弃。尤其是他的说唱、戏剧小品，简直是手到擒来，创作速度之快，质量之高，令人叫绝。

范奕中能臻此境界，非一日之功。他的祖父范颂兰是个评弹迷，几乎夜夜都要去听评弹，范奕中小小年纪就做了不折不扣的“伴客”。爷孙俩去时一辆黄包车，回来一碗小馄饨，享受着耳朵和肠胃的双重滋养，其乐无穷。祖父藏书颇丰，范奕中得以博览群书，《水浒》、《三国》、《西游记》、《红楼梦》、《列国志》、《岳传》、《七侠五义》……日夜相伴，手不离卷。这些都为他日后文艺创作“不挑食”练就了扎实的童子功。