南腔北调

瑞典的森林覆盖了80％的国土。辽阔多山的北欧大地，曾经满目冰雪，直到苍松翠绿的神话时代露出水面。北欧伟大的英雄叙事诗《西比尔预言书》这样写道：“我看到，从渐渐平息的浪涛中，大地再一次升起，翠绿而美丽；大水从群山上退落，流淌下来，留下大群的鱼，而雄鹰再次展翅。”瑞典的森林来自于冰雪，来自于浑厚大气的北欧神话。

瑞典的森林是男性的森林，都是100年才能成材的高大红松和云杉。瑞典的森林也就是挪威的森林，因为挪威和瑞典曾经是一个家庭的两个兄弟(挪威迟至1908年才从瑞典独立出去)。瑞典的森林也是全体人民的森林，瑞典的法律是，即使你购头了森林，属于你的只是土地，而森林则永远属于全体人民，无论是谁，都有权踏入任何森林，去踏青，去露宿，甚至去撒野。

瑞典的森林，与大片的草地相连接，与蔚蓝的湖泊相连接。刚到瑞典的时候，我的第一任导师，年近古稀的默纳教授带我前往美丽的梅拉伦湖边寻访古迹，一路上，看到大片的土地上自由地生长着青草、紫堇花和蒲公英，镶嵌着森林的边缘：心旷神怡之余，不禁冲动而天真地问教授说，为什么世界上还有许多人挨饿，而瑞典的土地却如此浪费。

老教授告诉我说，进门的粮食远比自己种植的便宜，而瑞典每一次对饥馑国家慷慨的粮食赠送，都是对被赠送国家本地农业的毁灭性打击；因为赠送打破了粮食供求关系的平衡，于是当地的地主破产，带来的是下一年更加严重的饥馑。……