暮　秋

那是１９５９年，简妮·哈珀上三年级的时候。有一次，老师布置全班同学写一篇作文，让大家谈一谈自己长大以后想干什么。

那时，简妮的父亲是位于北加利福尼亚州一个小农场里的一名驾驶飞机喷洒农药的驾驶员，而小简妮就是在那里长大的，所以，也许是耳濡目染的缘故吧，她从小就痴迷于飞机和飞行。对老师布置的这篇作文，小简妮可是绞尽脑汁，颇费了一番心思。在文章中，她几乎把她的全部梦想都写进去了：她想成为一名飞行员，她想驾驶着飞机喷洒农药，她想去体验跳伞的刺激，她想去实施人工降雨（这是她曾经在“天空之王”的电视节目里看到的情景），她还想成为一名真正的飞行员，驾驶航班飞机。可是，最后，她的这篇作文却得了一个“Ｆ”。老师说她的想法简直就是“天方夜谭”，根本就不可能实现，因为她在文章中所列举的工作没有一项是女人能够做的。听老师这么一说，小简妮伤心透了，她只感到她那美好的希望一下子破灭了，不仅如此，她还有一种深深地羞耻感。

失望的她只好把作文拿给父亲看。父亲仔细地看了以后，鼓励她说：“你当然能够成为一名飞行员。你们老师根本就不知道自己在说些什么。”

然而，随着时间一天天的过去，简妮还是被无情的嘲讽和消极的劝阻给击倒了———每当她谈论起自己的梦想时，人们就会说“女孩子是不可能成为飞行员的，以前不会，将来也不会。你真是太异想天开了，你简直就是疯了。那是绝对不可能的。……