生活中，有些哭泣震撼人心。一向那么要强的人，能够忍受贫困的折磨，能够承担无尽的风雨，也能够包容生命的苍凉，但在某一个时刻，却突然哽咽难止，泪满衣衫，旁人无从规劝，只能陪着她去感受每一滴泪水的沉重与辛酸。这样的恸泣，能叫你很长时间都难以释怀。一声叹息早已超越了小我的感慨，沉滞的目光直抵生命的终极端点：人，活着真是不容易。

一

我在这里要说的，是我的母亲。当父亲带着永远的遗恨离开这个世界时，母亲还很年轻。现在回忆起来，那时的母亲很有点姿色。于是，很多单身男人都向她展开了“攻势”，这种“攻势”里几乎没有“求”的成分，有的只是一种居高临下的施舍，甚至是赤裸裸的恐吓。我这样说丝毫不含夸张的成分。在那个年代的小山村里，种种野蛮的行径对生活在那里的人们来说都已司空见惯。

在“追求”母亲的单身队伍里，有一位４０多岁的男人。他长得很一般，在邻村里种几亩薄田。平时日子过得邋邋遢遢，东扯西就，缺少女人的生活使他养就了几分无赖气。他只有一个业余爱好：打铳。深秋的傍晚，他常常游到我们村后山来打鸟，偶尔还到我们家坐坐，与母亲算是比较熟。我父亲的去世，对他来说当然是个机会。那时我虽然还只有８岁，但我十分清楚，母亲不喜欢他。

没有任何过渡性的行动，在一天夜里他突然潜进了我们家（农村里人们出去串门一般不锁门），一声不响地坐在漆黑的厨房里。母亲带着我回来拉亮堂屋的灯时，听到厨房里有鞋子踏地的声音，吓得紧紧地抱住了我。……