沉　洲

在２０岁以前，从来没有近距离细致凝视过人类的遗容，因为那时没有机会，怕还可以躲避。一者与自己有着亲缘关系的人们多数在现时所谓的年富力强的生命范畴；二者死人与少年时期传说中的鬼有着千丝万缕的联系，鬼的面目狰狞恐怖，推而广之，只要与死有关的内容都避之不及，如新坟、棺材，深感古语的至理：人死如虎。后来有一阵，面对着日渐垂老的外公、外婆，甚至在心里惶惶不宁，渐渐逼近的某一天，我将无法回避地要直面他（她）们的最后颜容。

人生终究没有长生不老药，无论伟人或者小人都要有个终结。当我的父辈以上年龄的人们进入生命的多事之秋和垂暮之年时，我所惧怕的这种事情日渐多了起来，我的心哆嗦过几回后便渐渐麻木了。那种生与死的浓烈氛围，迫使我对生命现象进行一次次的理性思辩。近些年来，我参加送过不少英年早逝的、寿终正寝的、平凡的和曾宏图大展的人物，真心诚意地去看他们最后一眼，留在脑海中的印象是被病魔折磨到神消骨损、灰黑暗涩的面容。即便有些倏然离去的，化妆后的容光也是一种虚假。曾经读过一位女作家的小说，说的是一位少女溺水而亡，死后竟然比活着时更美丽。我不信，最好不信。万一是真的，那只有一种理由，这人生前丑陋无比。在那种特定的场合，时常还能看到死者昔时的政敌、仇家，他们挤在悼念者中间，比一般人更愁眉苦脸，竭力表现出无限的哀伤，其内心又是一番别样的滋味。……