胡燕青

假期下午，她站在走廊的书架前，发了一阵呆。架上的书已经排得密密麻麻了，五颜六色的书脊掠过她怕尘的鼻尖，说着高高低低、凹凸不平的话。书的名字，看着都给人一种很抢眼、很重要的感觉，但许多抢眼、重要的东西堆在一起，它们马上又变得不那么重要了。

现在，她手上的那一本，已经让她举起来了。它紧贴着她右手的手掌和拇指，随着她的眼睛，纸风在其他书脊梁上游荡。它不过一厘米的厚度，薄薄的也不觉得怎么有分量，要找一个小小的栖身的空间，该不难吧?

她伸出左手来，女性小小的指头插进两本书中间，用力把其他的书往两边推。本来很拥挤的地方出现了一条窄窄的小缝。她用力把这一本也推了进去。这时，电话响起来了。她看着那本书消失在压得更薄的书丛中，拍拍手上的尘，跑去听电话。走的时候，她匆匆回过头来看了它一眼，用了一秒钟来记着它的位置。

老人家血压高，不能照顾小儿子了。她颓然坐到沙发上，一堆不守秩序的声音马上在脑海中愤怒地呼喊。她顺手抓起一张纸，但笔呢?啊我的笔呢?只有这秃头的一小截铅笔屁股吗?……对，先把小儿子接回来，通知补习老师换了上课地点，老师到的时候马上到超级市场去，买完了东西顺道把干洗完毕的西装裤子要回来——对，要带着单据；回程得经过银行，要把稿费支票塞进自动提存机，当然也不能忘记转账到信用卡上，不然利息可高得怕人哪。提款时要把老人家看医生的钱也提出来。