桑　　克

铁锤砸到我，我才疼。砸不到我，我还拍手笑呢。我的命，是被砸的命。是畏惧反拨而被砸得更狠的命。我这个奴隶有什么被救的必要?我这个奴隶为何需要一把镰刀，把手，把头发，痛快地割掉?

夜景我坐在邊座上。我的热脸贴着玻璃的冷脸。我望着移动的旷野。我望着移动的旷野中的雪。潜伏在旷野的褶皱中的雪，是掩埋还是暴露荒凉的痕迹?我望着旷野中稀疏的树木。树木不摇不摆，无风无语。我望着树木之后安静的乡村。我深解它的冷，一如深解它的穷那安静是恐怖的皮!我望着移动的孤寂的皮。我仰望皮上辽阔的空虚：北斗七星，七枚发光的钉子!这暗夜，这移动的橙色列车，这大地一动不动，让我欢喜。

暮间读杂志外面下雪，或者不下。我不清楚。百叶窗拦着。我懒得去拉，也懒得张望，昨天的暮色。昨日今日，仿佛手心手背。我坐在宽大的写字间，看杂志。杜丽：“你的头发怎么了?”头发，她几年前写过。我喜欢原来的。(我是不是也喜欢原来的杜丽?我不细想)孙郁的周氏兄弟。他们的北京，我住过七年。七年的事，快忘光了。我现在只喜欢哈尔滨。甚至有点儿爱它。爱它的冷，它的脏，它的粗鲁，它的西餐馆，它的铲雪机……可以像黄灿然对待香港一样，爱下去。凌越的白色信封，雪地似的，我的地址，我的姓名，仿佛瑟缩的鸦群。淡红的邮戳，方圆各一，彰显着起点和终点牛奶简砖的包装纸，里面的凉东西，我吃了。它现在在暖和的肚子里。我不想了。妻子来叫我，我和她一起回家。