叶明新

刺客荆轲

他的力量来自劳动，他的胆量

来自一次酒后

对另一个哥们的承诺

酒醒的时候，后悔的农村大叔

只有将刀磨快，并

把杀人的意图深藏在一张纸中

这种行刺方式，历史做过归纳

比在身体的角落

封锁凶恶的消息来得高明

他叫荆轲。在刺客的队伍中

是一位彻底的浪漫主义者，因为

他在晴天睡觉，选择风雨天上路

还在家乡的河边

五音不全地嚎了两嗓子

翻开古籍，浏览着中华历史。每次

我都会在这儿发愣，并且

产生错觉

这位承担着重要使命的义士

一点儿也不庄重

简直不是去杀人玩命

而是去广东打工。尤其

是行刺的过程

实在是有些黑色幽默

他没有一刀致人死命，而是

迈开一双大脚板，赶着别人

满地儿跑。最后杀人无着

自己被剁成政治的一碟大莱

午后的老妇人

春天的午后，今天的午后，在我注视的时候

这个城市，它的温度已经高达17度

对于裹着黑色棉袄的老妇人，冬天的风

像她最小的孙子，依然在缺乏光线的巷陌出没

午后的老妇人显得更老，她的年龄，似乎

悠远得无法揣测

午休的院落，以及拐角处的阴影

寂静无声，如同梦中的古代。她出来，进去

不说一句话

深夜的访客，只有她三分之一的轻盈

我的奶奶，就曾在这个城市做过短暂的客居

对于黑暗的巷陌有着深及核心的感情

在她临终前的两个月，我们讨论过死亡

她很谨慎，并不急于发表意见

但告诉了我，在路的故事中，桥是危险的细节

午后的老……