滏　阳

父亲是个基本不识字的农民，但对我的学习却要求非常严。从小学到中学，我都是在他的逼迫和训斥的"关怀"下学习的。那时候，放学回家，家长们都让孩子到地里帮助干活，惟独望子成龙的父亲把我关在家里一遍遍地写字、做题、背课文。我经常被反锁在家里，羡慕天空中飞翔的小鸟和在街上奔跑的伙伴。

有一次，一个亲戚送来一篮子葡萄。虽然是农村，但那时葡萄对于我们来说还是稀罕东西。我吃了葡萄后就把籽吐到花盆里，然后埋上土，浇上水，等着葡萄出苗。父亲见了，笑着说："傻小子，葡萄籽不会发芽。"我说："那葡萄是怎么来的?"父亲说："是用枝插活的。"我半信半疑，仍然每天把弄那个花盆儿，满怀希望地等着葡萄苗破土而出。有几次，父亲见我把弄花盆，没按他的要求做功课，就发火说："告诉你那籽不会发芽，你还瞎鼓捣，快去做作业!"在父亲的重压下，我只好把花盆放在一边，去面对那重复了多次的功课。终于有一次，在我观察那花盆时，父亲见我学习三心二意，火了，对我大喝一声，夺过花盆，摔了个粉碎，并对我怒斥道："老辈子葡萄籽就不出(发芽)，莫非就你能!"我哭了，为了那个花盆，更为了花盆中的希望。

二十年后，我也成为父亲，也像当年的父亲一样望子成龙。去年夏天，八岁的儿子吃了葡萄后也像我那样把葡萄籽种入花盆。看着儿子那认真劲儿，我说："傻小子，葡萄籽不会发芽。"他问："那葡萄是怎么来的?"我说："是用枝插活的。"他半信半疑，仍然每天都要把弄那个花盆。……