龙城飞

无须多年以后，．即p便此刻SARS流行之际，我也不能确切记起，最早怎么知道有这么回事，以及它怎么就开始威胁我们生存的了。倒有几本小说。，将类似事情写得明明白白，一—虽然那是别种瘟疫，虽然那是小说。

阿尔贝·加缪的《鼠疫》开头写得不慌不忙：“四月十六日早晨，贝尔纳·里厄医生从他的诊所里走出来时，在楼梯口中间踢着一只死老鼠。当时他只是踢开了这只小动物，并没有把它当一回事就下楼了。但是当他走到了街上，突然想起这只老鼠死得不是地方，于是再走回来把这事告诉了看门人。看门人米歇尔老头儿的反应，更使他感到这个发现不寻常。出现这只死老鼠，对他来说只是有点奇怪而已，但在看门人看来，简直是一件荒唐事。他断言这幢楼房里根本没有老鼠。”接下来的事情可就触目惊心了：“当晚，贝尔纳·里厄站在楼房的过道中掏钥匙打算上楼回家，忽然看见一只全身湿漉漉的大老鼠蹒跚地从过道的阴暗角落里走了出来。它停了一下，像是要稳住身子，然后向医生跑过来；接着又停下来在原地打转，同时又轻轻地叫了一声，最后半张着嘴，口吐鲜血，倒在地上。”随着死老鼠越来越多，一场鼠疫不期而至。

让·齐奥诺的《屋顶轻骑兵》所述霍乱暴发征象，与此相仿：“在里安镇，早晨九点就有两个人病倒：一个是车夫，他进镇子时，突然发病，被抬到一个酒吧里，躺在阴凉处，给放了血，但仍不能说话；另一个是二十岁的姑娘，，差不多在同一时间，她到公共取水处刚喝了水，突然站着拉起肚来，她强撑着跑回家，她家离得很近，刚走到门口便栽倒在地。……